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บทท่ี 1
เงินเดือนหายไปไหน

ทกุเดือน
รายรับ−รายจ่าย = Cash Flow

และการจดบัญชี



คืนวันท่ี 24 เวลาสี่ทุ่มสิบเอ็ดนาที ภูมินอนหงายบนฟูก ยกมือถือขึ้นมา
เหนือหน้า แอปธนาคารบอกยอดเงินคงเหลือด้วยตัวเลขท่ีเขาเห็นทุก
เดือนจนคุ้นตา

฿412.50

เขาจ้องมันนานกว่าปกติ ราวกับว่าถ้าจ้องนานพอ ตัวเลขจะเกรงใจแล้ว
เพิ่มขึ้นมาเอง แต่มันก็ยังเป็นสี่ร้อยสิบสองบาทห้าสิบสตางค์อยูอ่ยา่งนั้น
ไมม่ากไมน่้อยไปกว่านั้นแม้แต่สลึงเดียว

พรุง่นี้เงินเดือนออก เขาบอกตัวเอง รอดอีกเดือนแล้ว เหมือนทุกเดือน
เหมือนนักว่ิงมาราธอนท่ีล้มตัวผา่นเส้นชัยทุกครั้ง แล้วพบว่าต้องลุกขึ้น
มาว่ิงใหมต้ั่งแต่เส้นสตาร์ท

ภูมิอายุยี่สิบหก ทํางานฝ่ายบริการลูกค้าของบริษัทขนสง่มาสี่ปี
เงินเดือนสองหมื่นแปดพัน งานของเขาคือรับสายคนท่ีโกรธเพราะพัสดุ
ไปไมถึ่ง และพูดว่า “ขออภัยในความไมส่ะดวกครับ” วันละประมาณหก
สิบครั้ง เขาทํางานนี้ได้ดี หัวหน้าชม ลูกค้าบางคนวางสายด้วยรอยยิ้ม
แต่ไมม่ีใครเคยโทรมาถามเขาว่า “แล้วคุณล่ะ เงินพอใช้ไหม”

เขาไมเ่คยซื้อของแพง ไมเ่คยเท่ียวต่างประเทศ ไมม่ีกระเป๋าแบรนด์ ไมม่ี
รถ ห้องเชา่ก็เป็นห้องธรรมดาชั้นสี่ไมม่ีลิฟต์ แล้วเงินมันหายไปไหน

ถ้ามีใครถามคําถามนี้ ภูมิจะตอบได้ทันทีว่า “ไมรู้่สิ ก็ใช้ไปเรื่อยๆ” ซึ่ง
เป็นคําตอบท่ีฟังดูเหมือนคําตอบ แต่ไมไ่ด้ตอบอะไรเลย

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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วันธรรมดาทีแ่พงกว่าทีคิ่ด

ถ้าย้อนกลับไปดูวันนี้ท้ังวัน มันก็เป็นวันธรรมดาวันหนึ่ง

เช้าต่ืนสาย กดเรียกมอเตอร์ไซค์รับจ้างไปสถานีรถไฟฟ้าเพราะกลัวไม่
ทันสแกนนิ้ว แวะร้านกาแฟหน้าออฟฟิศ สั่งลาเต้เย็นหวานน้อยแก้วเดิม
แปดสิบบาท พนักงานจําหน้าเขาได้จนไมต้่องถาม เท่ียงเพื่อนรว่มงาน
ชวนไปกินร้านชาบูเปิดใหม ่“วันนี้วันเกิดพี่โอ๋ ไปกันหนอ่ย” เขาไป
เพราะไมอ่ยากเป็นคนเดียวท่ีไมไ่ป บา่ยสามมีคนสั่งชานมไขมุ่กเข้า
ออฟฟิศ เขาฝากสั่งด้วยแก้วหนึ่ง เย็นกลับห้อง เหนื่อยเกินกว่าจะลงไป
ซื้อข้าว เลยกดสั่งอาหารผา่นแอป บวกค่าสง่อีกสามสิบเก้า

ไมม่ีอะไรฟุ่มเฟือยเลยสักอยา่ง ทุกอยา่งสมเหตุสมผลในวินาทีท่ีจ่าย

ตอนสามทุ่ม แมโ่ทรมา

“ภูมิ กินข้าวยัง”

“กินแล้วครับแม”่

“เดือนนี้เงินพอใช้ไหมลูก ถ้าไมพ่อบอกแมน่ะ”

ภูมิมองตัวเลขสี่ร้อยสิบสองบาทบนจอ แล้วตอบด้วยเสียงท่ีสดใสท่ีสุดท่ี
ทําได้ “พอครับแม ่สบายมาก”

เขาวางสายแล้วนอนนิ่งไปนาน คําโกหกเล็กๆ ท่ีพูดทุกเดือนคํานั้นหนัก
ขึ้นทุกครั้ง แมข่องเขาอายุหกสิบสองแล้ว ยังขายข้าวแกงอยูท่ี่ต่าง
จังหวัด และเขาคิดมาตลอดว่าสักวันจะสง่เงินให้แมเ่ดือนละห้าพัน สัก
วัน ท่ีไมเ่คยมาถึง

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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โทรศัพท์สั่นอีกครั้ง ท็อป เพื่อนสมัยเรียน โพสต์รูปใหม ่นาฬิกาเรือน
ใหมบ่นข้อมือกับแคปชันว่า “รางวัลตัวเอง เพราะชีวิตมีครั้งเดียว” คน
กดหัวใจไปแล้วสามร้อยกว่าคน ภูมิกดหัวใจให้เป็นคนท่ีสามร้อยสามสิบ
เอ็ด แล้วคว่ํามือถือลงบนอก

ท็อปได้เงินเดือนมากกว่าเขาสองเท่า ท็อปมีรถ มีคอนโด มีรูปเท่ียวญี่ปุ่น
ปีละสองครั้ง ภูมิไมไ่ด้อิจฉา เขาแค่สงสัยว่า ทําไมคนบางคนดูมีเงิน
ตลอดเวลา ในขณะท่ีเขาต้องนับวันรอวันท่ี 25 เหมือนนับวันรอวันหยุด
ยาว

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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กระปุกของคณุยาย

ตรงหัวเตียงมีกระปุกออมสินดินเผารูปหมูเก่าๆ สีชมพูซีดของคุณยาย หู
ข้างหนึ่งบิ่น จมูกมีรอยกาวท่ีเคยซอ่ม คุณยายยื่นมันให้วันท่ีเขาย้ายเข้า
กรุงเทพฯ พร้อมพูดประโยคเดียวท่ีเขาจําได้แมน่จนถึงวันนี้

“เงินก็เหมือนน้ํานะลูก ถ้าไมรู้่ว่ามันรั่วตรงไหน ตักเท่าไหรก็่ไมเ่ต็ม”

ตอนนั้นเขาหัวเราะและบอกว่า “ยายครับ สมัยนี้ใช้แอปกันหมดแล้ว”
แล้ววางกระปุกไว้ตรงหัวเตียง ต้ังแต่วันนั้นจนถึงวันนี้ สี่ปี ไมเ่คยมี
เหรียญไหนหยอดลงไป คุณยายจากไปเมื่อสองปีก่อน และกระปุกใบนี้
กลายเป็นสิ่งเดียวท่ีเขาไมก่ล้าย้ายท่ี

คืนนี้ ไมรู้่เพราะอะไร ภูมิเอ้ือมมือไปเขยา่มันเล่นๆ คิดว่าคงว่างเปล่า

ก๊ง

มีเสียงเหรียญหนึ่งเหรียญกล้ิงอยูข่้างใน

ภูมิขมวดค้ิว เขาไมเ่คยหยอด แนใ่จร้อยเปอร์เซ็นต์ เขาคว่ํากระปุกแล้ว
เขยา่ตรงชอ่งหยอด เหรียญทองเก่าท่ีสลักตัว M ตัวใหญก่ล้ิงตกลงบนฝ่า
มือ มันหนักกว่าท่ีเหรียญขนาดนั้นควรจะหนัก อุ่นกว่าท่ีโลหะควรจะอุ่น
ราวกับเพิ่งมีคนกํามันไว้ในมือ

และมันกําลังหมุน

หมุนรอบตัวเองช้าๆ อยูบ่นฝ่ามือเขา ท้ังท่ีไมม่ีใครดีด ไมม่ีลม ไมม่ีอะไร
เลย

“ใช้เวลานานนะกว่าจะเขยา่กระปุกใบนี้” เสียงเล็กแหลมดังขึ้น ฟัง
เหมือนเสียงกระด่ิงท่ีพูดได้ “สี่ปี สี่สิบแปด PAYDAY ไมม่ีเงินหยดลงมา
สักบาท ฉันนั่งรอในความมืดจนนับรอยกาวบนจมูกหมูได้ครบทุกเส้น”

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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ภูมิสะดุ้งจนเกือบปล่อยเหรียญท้ิง แต่มันไมต่ก มันลอยค้างกลางอากาศ
แขนขาเล็กๆ ท่ีเหมือนสปริงนาฬิกาค่อยๆ กางออกมาจากขอบ ดวงตา
สองจุดสว่างวาบขึ้นในรอ่งของตัว M เป็นสีฟ้าอ่อนเหมือนไฟแจ้งเตือน
บนมือถือ

“เรียกฉันว่าเหรียญก็ได้” มันพูดพร้อมโค้งตัวเล็กน้อยอยา่งสุภาพ “คุณ
ยายฝากให้มาดูแลนาย ท่านบอกว่าวันไหนท่ีนายเขยา่กระปุกเอง แปล
ว่านายพร้อมแล้ว”

“พร้อม… อะไร” ภูมิถามเสียงแหบ “นี่ผมฝันอยูใ่ชไ่หม”

“ฝันคือการคิดว่าเดือนหน้าจะเหลือเงินออม ท้ังท่ีไมเ่คยดูเลยว่าเดือนนี้
เงินไปไหน” เหรียญหมุนเร็วขึ้นจนกลายเป็นวงทองระยิบระยับ “สว่นนี่
คือของจริง อยากรู้ไหมล่ะว่าเงินสองหมื่นแปดของนายหายไปไหน”

ภูมิยังไมทั่นตอบ เพดานห้องก็เริ่มจางหายเหมือนหมึกโดนน้ํา ผนังสีครีม
กลายเป็นท้องฟ้าสีมว่งเข้มเต็มไปด้วยดาว ฟูกใต้ตัวหายไป ตัวเขาลอย
ขึ้น ลอยขึ้น แล้วรว่งลง ลมพัดผา่นหูดังหวีดหวิว ภูมิกรีดร้องเสียงหลง
และเหรียญหัวเราะคิกคักอยูข่้างๆ เหมือนเด็กเล่นสไลเดอร์

“จับไว้แนน่ๆ ล่ะ ขาลงสนุกกว่าขาขึ้นเสมอ”

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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ดาวเงินเดือน

ภูมิตกลงไปบนพื้นนุม่ๆ ท่ีตอนแรกเขาคิดว่าเป็นหญ้า แต่พอก้มดูก็พบ
ว่ามันคือธนบัตรยับๆ นับล้านใบอัดกันแนน่จนกลายเป็นพื้นดิน กล่ิน
ของมันเหมือนกล่ินกระเป๋าสตางค์ใบเก่า

เมืองตรงหน้าเป็นวงกลมใหญสุ่ดลูกหูลูกตา ตึกสีเทาเรียงรายรอบหอ
นาฬิกายักษ์ตรงกลาง หน้าปัดนาฬิกามีขีด 30 ขีดแทนวันท่ี 1 ถึง 30
สว่นตําแหนง่ตรงกลางด้านบนเป็นเลข 31 มันเรียกว่า “นาฬิกา
PAYDAY” มีเข็มวันเพียงเข็มเดียวค่อยๆ เคล่ือนไปหาวันรับเงินเดือน

31

PAYDAY

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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รอบหอนาฬิกามีลู่ว่ิงขนาดใหญเ่ป็นวงแหวนซ้อนกันหลายชั้น และบนลู่
ว่ิงนั้น ผู้คนนับพันกําลังว่ิง บางคนสวมเสื้อเชิ้ตผูกเนกไท บางคนสวมชุด
พยาบาล บางคนสวมเสื้อช็อปชา่ง บางคนถือกาแฟ บางคนหิ้วถุง
ช็อปปิ้ ง ทุกคนว่ิงด้วยความเร็วไมเ่ท่ากัน แต่ทุกคนมองเข็มนาฬิกาด้วย
สายตาเดียวกัน สายตาของคนท่ีนับวันรอ

“ยินดีต้อนรับสูด่าวเงินเดือน” เหรียญลอยมาเกาะบา่ภูมิ “บ้านเกิดของ
คนสว่นใหญใ่นจักรวาลนี้ และเป็นท่ีท่ีคนสว่นใหญไ่มเ่คยออกไปไหน”

“ทําไมทุกคนต้องว่ิง”

“เพราะดาวดวงนี้มีแรงดึงดูดพิเศษ” เหรียญชี้ขึ้นไปท่ีหอนาฬิกา “ยิ่ง
นายพึ่งเงินเดือนมากเท่าไหร ่แรงดึงก็ยิ่งแรง ถ้าหยุดว่ิงเมื่อไหร ่เงินก็
หยุดไหล ทุกคนท่ีนี่รู้เรื่องนี้ดี เลยไมม่ีใครกล้าหยุด”

ชายวัยกลางคนผมเริ่มบางคนหนึ่งว่ิงผา่นมาใกล้ๆ เขาชะลอลงเล็กน้อย
เมื่อเห็นภูมิยืนเกาหัวอยูข่้างลู่

“น้องใหมเ่หรอ” ชายคนนั้นยิ้มใจดี ป้ายชื่อบนอกเขียนว่า ลุงต้อม “ไม่
ต้องกลัวนะ ว่ิงไปเรื่อยๆ เด๋ียวก็ชิน ลุงว่ิงมาสามสิบปีแล้ว อีกห้าปีก็
เกษียณ”

“แล้วเกษียณแล้วลุงจะทําอะไรครับ”

ลุงต้อมนิ่งไปครูห่นึ่ง ราวกับไมเ่คยมีใครถามคําถามนี้มาก่อน “ก็… ไมรู้่สิ
เงินเก็บมีไมม่ากหรอก คงต้องหางานพาร์ตไทม์ทําต่อ” แล้วเขาก็หัวเราะ
แห้งๆ แล้วเรง่ฝีเท้าว่ิงต่อไปเพราะเข็มวันใกล้ถึงเลข 31 บนนาฬิกา
PAYDAY

ภูมิมองตามหลังลุงต้อมไปนาน เขาเห็นตัวเองในอีกสามสิบปีข้างหน้าว่ิง
อยูต่รงนั้น

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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ฝนทอง

ทันใดนั้นเข็มวันก็ชี้เลข 31 บนนาฬิกา PAYDAY เสียงระฆังดังกังวานไป
ท้ังเมือง เหง่ง… เหง่ง… เหง่ง…

เหรียญทองนับไมถ้่วนตกลงมาจากฟ้าเหมือนฝน เสียงกระทบพื้นกริ๊งๆ
ดังไปท่ัว ผู้คนหยุดว่ิง ยกมือรับ กระโดดโลดเต้น บางคนกอดกัน บางคน
ถ่ายรูปลงโซเชียล ภูมิรู้สึกได้ถึงเหรียญท่ีตกใสก่ระเป๋าเสื้อเขาเองด้วย
หนักและอุ่น เขาล้วงออกมานับ ประมาณสองหมื่นแปดพันบาทพอดี

เขาหัวเราะออกมาเหมือนคนอ่ืนๆ ความรู้สึกเดียวกับวันท่ี 25 ทุกเดือน
ความรู้สึกท่ีว่า “รวยแล้ว อยา่งน้อยก็วันนี้”

แต่ความสุขอยูไ่ด้ไมถึ่งนาที

เหรียญทองในมือทุกคนเริ่มเรืองแสงแล้วค่อยๆ ละลาย กลายเป็นสาย
ธารสีทองเส้นเล็กๆ ไหลออกจากกระเป๋า ลอยขึ้นฟ้าไปคนละทิศละทาง
บางเส้นไหลช้า บางเส้นพุง่เร็วเหมือนจรวด ภูมิคว้าสายธารของตัวเองไว้
แต่มันไหลผา่นนิ้วเหมือนทราย เขากําแนน่ขึ้น ยิ่งกํา มันยิ่งไหลเร็ว

“เฮ้ย เด๋ียว! เงินผม!”

“อยา่ไปคว้า” เหรียญบอกเสียงเรียบ “คว้าไมทั่นหรอก คนท่ีนี่พยายาม
กันทุกเดือน บางคนพยายามมาสามสิบปีแบบลุงต้อม สิ่งท่ีทําได้คือตาม
มันไป”

“ตามไป?”

“ตามไปดูว่ามันไปท่ีไหน” เหรียญหมุนตัวหนึ่งรอบ แล้วสมุดเล่มเล็กปก
สีน้ําเงินกับปากกาด้ามหนึ่งก็ปรากฏขึ้นในมือภูมิ หน้าปกเขียนด้วยตัว
อักษรสีทองว่า Cash Ledger

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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“กฎของจักรวาลนี้มีข้อเดียว” เหรียญพูดจริงจังขึ้นเป็นครั้งแรก “สาย
ธารท่ีนายจดชื่อลงสมุด นายจะมองเห็นมันตลอดเวลา สายธารท่ีนายไม่
จด มันจะหายไปในหมอก และนายจะไมม่ีวันรู้ว่ามันไปไหน”

“จดหมดเลยเหรอ ทุกบาท?”

“ทุกบาท ห้ามเดา”

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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ตามสายธารสทีอง

เหรียญจับคอเสื้อภูมิแล้วกระตุกเบาๆ ตัวเขาลอยขึ้นจากพื้นราวกับไมม่ี
น้ําหนัก ท้ังสองพุง่ตามสายธารสีทองขึ้นไปบนฟ้า

สายธารเส้นท่ีใหญท่ี่สุดพุง่ตรงไปท่ีดาวเคราะห์สีอิฐดวงเล็กท่ีโคจรอยู่
ใกล้ท่ีสุด บนดาวมีตึกแถวเรียงกันแนน่ ป้ายไฟกะพริบบนยอดตึกเขียน
ว่า ค่าเชา่ห้อง พอสายธารไหลเข้าไป หน้าต่างห้องเล็กๆ ห้องหนึ่งบนชั้น
สี่ก็สว่างขึ้น ภูมิจําได้ทันทีว่ามันคือห้องของเขา

“อันนี้จําเป็น” ภูมิพูดเร็วๆ เหมือนแก้ตัว “ต้องมีท่ีอยู”่

“ไมม่ีใครบอกว่าไมจํ่าเป็น” เหรียญตอบ “จดสิ”

ภูมิเขียนลงสมุด ค่าเชา่ห้อง ฿7,500 ทันทีท่ีหมึกแห้ง สายธารเส้นนั้นก็
เปล่ียนจากสีทองจางๆ เป็นสีทองเข้มชัดเจน มองเห็นได้แม้จากท่ีไกล

เส้นท่ีสองไมไ่ด้ไหลไปท่ีเดียว มันแตกเป็นก่ิงเล็กก่ิงน้อยนับร้อยเหมือน
รากไม้ ไหลไปตามดาวเคราะห์น้อยดวงจ๋ิวนับไมถ้่วน ดวงหนึ่งเป็นร้าน
ข้าวมันไก่ ดวงหนึ่งเป็นร้านสะดวกซื้อ ดวงหนึ่งเป็นแอปสั่งอาหารท่ีมี
มอเตอร์ไซค์บินวนรอบเหมือนดาวเทียม ภูมิต้องบินตามนับทีละก่ิง บาง
ก่ิงเล็กแค่สี่สิบบาท บางก่ิงสามร้อย เขาบินจนเหง่ือแตก ปากกาแทบ
หมึกหมด

“รวมแล้ว… ค่าอาหาร เก้าพันบาท” เขาหอบ “เก้าพัน! ผมกินอะไรไป
เก้าพัน”

“ชาบูวันเกิดพี่โอ๋ ชานมไขมุ่กบา่ยสาม ค่าสง่อาหารสามสิบเก้าบาทยี่สิบ
สองครั้ง” เหรียญไล่ให้ฟังเหมือนอ่านใบเสร็จ “แต่ละครั้งไมเ่ยอะหรอก
ไมเ่ยอะเลยสักครั้ง”

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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ต่อมาคือค่าเดินทาง ฿2,500 สว่นใหญเ่ป็นมอเตอร์ไซค์รับจ้างตอนต่ืน
สาย ค่าโทรศัพท์ ฿1,200 แล้วก็มีสายธารสามเส้นเล็กๆ ไหลเข้าไปใน
ดาวเคราะห์สามดวงท่ีมีโลโก้แอปดูหนังและฟังเพลงติดอยู ่฿600 รวม
กัน

“สามแอป?” ภูมิทวน “ผมใช้แอปเดียวนะ อีกสองแอปมันอะไร”

“สมัครทดลองใช้ฟรีเจ็ดวันตอนดูซีรีส์เรื่องนั้นไง แล้วก็ลืมยกเลิก”
เหรียญตอบ “สองแอปนั้นเก็บเงินนายมาสิบเอ็ดเดือนแล้ว”

ภูมิเอามือกุมหน้า

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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ปลิงโปรโมชั่น

ยังไมทั่นจดเสร็จ ฟ้าท้ังฟ้าก็เปล่ียนเป็นสีแดงสด เสียงไซเรนดังขึ้นพร้อม
ตัวอักษรยักษ์ท่ีลอยอยูก่ลางอวกาศ

FLASH SALE · เหลือเวลาอกี 00:09:59

“โอ๊ะ ไมดี่แล้ว” เหรียญหดตัวเข้าหาบา่ภูมิ “ก้มหัวลง!”

จากเนบิวลาสีชมพูไกลๆ มีฝูงสิ่งมีชีวิตตัวกลมนุม่นิ่มบินพุง่เข้ามา พวก
มันมีตาโตแป๋วนา่รักเหมือนตุ๊กตา บนหัวมีป้ายราคาลด 50% 70%
90% ห้อยต่องแต่ง ปากเป็นรูปดูดขนาดเล็ก ร้องเสียงแหลมว่า “สง่ฟรี!
สง่ฟรี! ซื้อหนึ่งแถมหนึ่ง!”

พวกมันพุง่เข้าเกาะสายธารสีทองของทุกคนท่ีลอยอยูใ่กล้ๆ แล้วดูด ภูมิ
เห็นสายธารของคนแปลกหน้าคนหนึ่งเล็กลงๆ จนเหลือแค่เส้นด้าย สาม
ตัวพุง่มาเกาะสายธารของเขาเองด้วย เขารู้สึกได้ถึงแรงดูด และแปลก
ท่ีสุดคือ เขารู้สึกดี อยากกดสั่งอะไรสักอยา่ง รม่กันแดดพับได้ลดเหลือ
99 บาท ไฟ LED ติดห้อง หูฟังไร้สายรุน่ท่ีไมไ่ด้ต้องการ

“ปลิงโปรโมชั่น!” เหรียญตะโกน “ยิ่งนายรู้สึกว่าคุ้ม มันยิ่งดูดแรง!”

“แล้วทําไงล่ะ!”

“ปิดแจ้งเตือน!”

“อะไรนะ!”

“ในกระเป๋านาย! มือถือ! ปิดแจ้งเตือนแอปช็อปปิ้ ง!”

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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ภูมิล้วงกระเป๋า พบว่ามือถือของเขาติดตัวมาด้วยจริงๆ จอกําลังเด้งแจ้ง
เตือนรัวๆ ลดเหลือ 9 บาท! เหลือ 3 ชิ้นสุดท้าย! เพื่อนคุณเพิ่งซื้อชิ้นนี้!
นิ้วเขาสั่นขณะเข้าไปในต้ังค่า เล่ือนหาแอปทีละตัว ปลิงตัวหนึ่งเกาะ
แขนเขาแล้วกระซิบเสียงหวานว่า “ใสต่ะกร้าไว้ก่อนก็ได้นะ ยังไมต้่อง
จ่าย”

ปิด ปิด ปิด

ทุกครั้งท่ีปุ่มสวิตช์เล่ือนไปทางซ้าย ปลิงตัวหนึ่งก็ร้อง “แง้!” แล้วหลุด
ออกจากสายธาร ตัวหดเล็กลงเหลือเท่าเม็ดถ่ัว ก่อนจะลอยหายไปใน
อวกาศ ตัวสุดท้ายท่ีเกาะแนน่ท่ีสุดมีป้ายว่า “ผอ่น 0% 10 เดือน” มันไม่
ยอมปล่อย จนภูมิกดลบแอปท้ิงท้ังแอป มันถึงร้องเสียงหลงแล้วระเบิด
เป็นกากเพชร

ฟ้ากลับมาเป็นสีมว่งเหมือนเดิม ภูมินั่งหอบอยูก่ลางอากาศ ตัวเปียก
เหง่ือเหมือนเพิ่งว่ิงหนีหมา

“นั่นมันอะไรวะ” เขาถาม

“ศัตรูท่ีนา่รักท่ีสุดในจักรวาล” เหรียญตอบ “ไมม่ีใครเกลียดมันหรอก
นั่นแหละท่ีทําให้มันอันตราย มันไมเ่คยขโมยเงินนาย มันแค่ทําให้นาย
อยากยื่นให้มันเอง”

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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หยดเล็กๆ ทีม่องไม่เหน็

พวกเขาบินต่อไปจนเจอเส้นท่ีทําให้ภูมิหยุดบิน

มันเล็กมาก เล็กจนเกือบมองไมเ่ห็น ไมไ่ด้ไหลเป็นสาย แต่หยดทีละหยด
ต๋ิง… ต๋ิง… ต๋ิง… ลงในแก้วกาแฟเย็นใบยักษ์ท่ีลอยอยูก่ลางอวกาศ แก้วใบ
นั้นมีหลอดสีเขียวปักอยู ่และมีโลโก้ร้านกาแฟหน้าออฟฟิศของเขา

“แค่แปดสิบบาทเอง” ภูมิพูด เขาพูดประโยคนี้กับตัวเองมาเป็นพันครั้ง

“คูณสามสิบ” เหรียญตอบ แล้วหมุนตัวหนึ่งรอบ ตัวเลขเรืองแสงก็
ปรากฏขึ้นกลางอากาศตรงหน้า

฿80 × 30 วัน = ฿2,400

“เกือบเท่าค่าเดินทางท้ังเดือนของนาย” เหรียญบอก “ถ้าคูณสิบสอง
เดือน ก็สองหมื่นแปดพันแปด มากกว่าเงินเดือนนายท้ังเดือนเสียอีก
นายทํางานหนึ่งเดือนเต็มทุกปีเพื่อจ่ายค่ากาแฟ”

ภูมิอ้าปากค้าง

“ฉันไมไ่ด้บอกให้เลิกกินนะ” เหรียญรีบเสริม “กาแฟไมใ่ชผู่้ร้าย ความ
สุขเล็กๆ ไมผ่ิด ฉันแค่อยากให้นายเห็นมัน แล้วเลือกเอง ว่ามันคุ้มกับ
หนึ่งเดือนของชีวิตนายไหม การเลือกเองกับการปล่อยให้มันไหลไป
เรื่อยๆ ต่างกันมากนะ”

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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หมอกแหง่ความจําไม่ได้

ข้างหน้ามีกลุ่มหมอกสีเทาหนาทึบลอยอยู ่สายธารเส้นเล็กๆ หลายเส้น
ไหลเข้าไปในนั้นแล้วหายไปเลย

“ต้องเข้าไปไหม” ภูมิกลืนน้ําลาย

“ต้องเข้า” เหรียญเปล่งแสงสีฟ้าจากดวงตาให้เป็นไฟฉาย “ท่ีนี่เรียกว่า
หมอกแหง่ความจําไมไ่ด้ เงินท่ีนายจ่ายไปแล้วนึกไมอ่อกว่าจ่ายค่าอะไร
จะมาจบท่ีนี่หมด”

ข้างในหมอกเงียบจนได้ยินเสียงหัวใจตัวเอง ภูมิเดินตามแสงไฟของ
เหรียญ แล้วค่อยๆ เห็นเงาของสิ่งของลอยผา่น เคสมือถืออันท่ีสามท่ีซื้อ
เพราะเบื่ออันเดิม ซองใสบ่ัตรท่ีไมเ่คยใช้ ค่าแท็กซี่ตอนฝนตก ของขวัญ
งานเล้ียงรุน่น้อง เงินรว่มทําบุญท่ีหัวหน้าเวียนมา เสื้อยืดท่ีใสค่รั้งเดียว
ค่าปรับคืนหนังสือห้องสมุดช้า เกมมือถือท่ีเติมไปสามครั้งตอนนอนไม่
หลับ

ไมม่ีชิ้นไหนใหญเ่ลย ทุกชิ้นเล็กจนนา่ขํา แต่พอภูมิจดทีละรายการจน
ครบ แล้วบวกกัน

฿3,500

“สามพันห้า…” ภูมิมองตัวเลข “ผมไมเ่คยรู้เลยว่าตัวเองมีค่าใช้จ่ายท่ีจํา
ไมไ่ด้มากขนาดนี้”

“ไมม่ีใครรู้หรอก” เหรียญพูดเบาๆ “นั่นคือเหตุผลท่ีมันเรียกว่าจําไมไ่ด้”

ทันทีท่ีเขาจดรายการสุดท้าย หมอกรอบตัวก็จางลงเป็นชอ่งเล็กๆ สาย
ธารท่ีเคยหายไปกลับมาเป็นเส้นสีทองให้เห็นชัด ภูมิรู้สึกเบาขึ้นอยา่ง
ประหลาด ไมใ่ชเ่พราะเงินเพิ่มขึ้น แต่เพราะเขาเพิ่งรู้ว่าศัตรูหน้าตาเป็น
อยา่งไร

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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ขอบของความมืด

สายสุดท้ายไมไ่ด้ไหลไปท่ีดาวดวงไหน มันไหลออกไปนอกเมือง ไกลออก
ไปในความมืด ภูมิบินตามไปจนแสงของดาวเงินเดือนเหลือแค่จุดเล็กๆ
ข้างหลัง

ตรงปลายทางมีวงแหวนสีมว่งหมุนวนอยูร่อบจุดดําท่ีไมส่ะท้อนแสงใดๆ
มันสวยอยา่งประหลาด เหมือนแสงไฟห้างตอนกลางคืน แต่ยิ่งมองนาน
ภูมิก็ยิ่งรู้สึกหนาว สายทองของเขาเส้นหนึ่ง ฿1,800 ไหลเข้าไปใน
วงแหวนนั้น แล้วหายวับไปโดยไมม่ีเสียง

“นั่นอะไร” ภูมิถาม

ไมม่ีเสียงตอบ เขาหันไปพบว่าเหรียญหยุดหมุน เป็นครั้งแรกต้ังแต่เจอ
กัน

“ค่าผอ่นขั้นต่ําบัตรเครดิตของนาย” เหรียญตอบในท่ีสุด เสียงเล็กลง
กว่าเดิม “คนท่ีนี่เรียกมันว่าหลุมดําสิบหกเปอร์เซ็นต์”

ทันใดนั้นภูมิก็รู้สึกถึงแรงดึง มันไมไ่ด้แรงมาก แค่เบาๆ เหมือนกระแสน้ํา
ตอนเดินลงทะเล แต่ตัวเขาเริ่มเคล่ือนเข้าหาวงแหวนทีละนิด ทีละนิด
โดยท่ีเขาไมไ่ด้ขยับเลย

“เหรียญ…”

“ถอย!” เหรียญคว้าคอเสื้อเขาแล้วบินพุง่กลับ ท้ังสองต้องออกแรงเต็มท่ี
ภูมิตีขาอยูก่ลางอวกาศเหมือนคนว่ายน้ําทวนกระแส นานเกือบนาทีกว่า
จะหลุดจากแรงดึงนั้นได้

พวกเขาลอยหอบอยูไ่กลออกมา ภูมิมองย้อนกลับไปท่ีวงแหวนสีมว่ง มัน
ยังคงหมุนอยา่งสวยงามเหมือนไมม่ีอะไรเกิดขึ้น

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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“เรื่องของมันยาว” เหรียญพูด “เก็บไว้คืนหน้า คืนนี้นายยังมีงานต้อง
ทําให้จบ”

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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ตัวเลขทีไ่ม่โกหก

พวกเขากลับมานั่งบนขอบหอนาฬิกา มองลงไปเห็นผู้คนเริ่มว่ิงรอบใหม่
บนลู่ เหมือนฝนทองเมื่อครูไ่มเ่คยเกิดขึ้น ภูมิเปิดสมุด บวกเลขทุก
รายการสองรอบ เพราะไมเ่ชื่อผลรอบแรก

เงนิไหลไปที่ บาท/เดือน

ค่าเชา่ห้อง 7,500

ค่าอาหาร 9,000

ค่าใชจ้่ายที่จ�าไม่ได้ 3,500

ค่าเดินทาง 2,500

กาแฟเย็นทกุเชา้ 2,400

ผอ่นขัน้ต�าบัตรเครดิต 1,800

ค่าโทรศัพท์ 1,200

แอปรายเดือน 3 แอป 600

รวมรายจ่าย 28,500

เงนิเดือน 28,000

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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“ติดลบห้าร้อย” ภูมิพึมพํา “แต่มันเป็นไปไมไ่ด้ ผมไมเ่คยติดลบนะ
เหลือสี่ร้อยทุกเดือน”

“เพราะหลุมดํากินสว่นต่างให้นายทุกเดือนไงล่ะ” เหรียญพูดเบาๆ “ทุก
สิ้นเดือนนายรูดบัตรอีกนิดหนอ่ย ตอนเงินไมพ่อ เงินในบัญชีเลย
ดูเหมือนพอ แต่ยอดหนี้ในบัตรค่อยๆ โตขึ้นทีละนิด ทีละนิด นายไมไ่ด้
เหลือเงินสี่ร้อยบาท นายกําลังยืมเงินของตัวเองในอนาคตมาใช้อยูทุ่ก
เดือน”

ประโยคนั้นทําให้ภูมิเงียบไปนาน

ด้านล่าง เขาเห็นท็อปว่ิงอยูบ่นลู่ว่ิงชั้นในสุด สวมนาฬิกาเรือนใหม ่ว่ิงเร็ว
กว่าคนอ่ืนหลายเท่า ท่าทางมั่นใจ ยิ้มให้กล้องท่ีลอยตามถ่ายตลอดเวลา
แต่สายธารทองท่ีไหลออกจากตัวท็อปใหญแ่ละหนากว่าของภูมิมาก
และมีเส้นหนาหลายเส้นพุง่ตรงไปทางทิศท่ีหลุมดําอยู่

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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“รายได้มากกว่าไมไ่ด้แปลว่าหนีแรงดึงได้” เหรียญพูด “ท็อปได้มากกว่า
นาย แต่ก็จ่ายออกเร็วกว่านาย บางคนยิ่งได้มาก ยิ่งต้องว่ิงเร็วขึ้นเพื่อ
จ่ายของท่ีซื้อไว้ตอนได้มาก”

เงินเดือนเข้า แล้วเงินไหลไปไหน

รายรบั

28,000 บาท/เดือน

รายจ่าย

28,500 บาท/เดือน

Cash Flow

−500 บาท/เดือน

31

PAYDAY

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน

25



คะแนนความสขุ

“แต่เด๋ียวก่อน” ภูมิแย้ง เขาเริ่มรู้สึกอึดอัด “ถ้าต้องเลิกกาแฟ เลิกกินกับ
เพื่อน เลิกทุกอยา่ง ชีวิตก็ไมเ่หลืออะไรสนุกเลยสิ ผมทํางานหนักท้ัง
เดือนนะ”

“ใครบอกให้เลิกทุกอยา่งล่ะ” เหรียญถามกลับ “คนท่ีเลิกทุกอยา่งที
เดียวมักอยูไ่ด้สามวัน แล้วก็กลับมาจ่ายหนักกว่าเดิมเพราะอัดอ้ัน ฉัน
เห็นมาเยอะแล้ว”

มันหมุนตัวหนึ่งรอบ รายการในสมุดของภูมิลอยออกมาเรียงกันกลาง
อากาศเหมือนป้ายไฟ แต่ละรายการมีชอ่งว่างเล็กๆ อยูข่้างหลัง

“ให้คะแนนความสุขทีละรายการ ศูนย์ถึงสิบ ไมต้่องคิดว่าควรหรือไม่
ควร ให้ตามความรู้สึกจริงตอนจ่าย”

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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ภูมิมองรายการแรก ชาบูวันเกิดพี่โอ๋ เขานึกถึงเสียงหัวเราะท้ังโต๊ะตอนพี่
โอ๋เป่าเทียนบนเค้กชิ้นเล็ก “แปด” เขาตอบ “สนุกจริง”

กาแฟเย็นตอนเช้า “ห้า… มั้ง ชว่งแรกชอบมาก ตอนนี้กินเพราะเคยชิน”

มอเตอร์ไซค์รับจ้างตอนต่ืนสาย “สอง ตอนนั่งใจเต้นกลัวสายตลอด ไม่
ได้มีความสุขเลย”

แอปดูหนังสองแอปท่ีลืมยกเลิก ภูมิหัวเราะออกมา “ศูนย์ ศูนย์เต็มๆ ผม
ไมรู้่ด้วยซ้ําว่ามีอยู”่

ของในหมอกแหง่ความจําไมไ่ด้ เคสมือถืออันท่ีสาม เสื้อท่ีใสค่รั้งเดียว
เกมท่ีเติมตอนนอนไมห่ลับ “หนึ่ง สอง หนึ่ง” เสียงเขาเบาลงเรื่อยๆ

พอให้คะแนนครบ ป้ายไฟท่ีได้คะแนนสูงก็สว่างเป็นสีทอง สว่นป้ายท่ีได้
คะแนนต่ําค่อยๆ หรี่ลงเป็นสีเทา ภูมิมองแล้วพบเรื่องท่ีไมเ่คยรู้มาก่อน
เงินก้อนใหญท่ี่สุดของเขาไมไ่ด้ไปกับสิ่งท่ีเขารักท่ีสุด มันไปกับสิ่งท่ีเขา
ไมไ่ด้สนใจด้วยซ้ํา

“นี่แหละความลับข้อแรก” เหรียญพูด “นายไมต้่องใช้เงินน้อยลงกับทุก
อยา่ง นายแค่ต้องหยุดจ่ายให้สิ่งท่ีได้คะแนนต่ํา แล้วเก็บเงินไว้ให้สิ่งท่ีได้
คะแนนสูง ชาบูกับเพื่อนไมใ่ชป่ัญหา แอปผีต่างหากท่ีเป็นปัญหา”

“ง้ันต่ืนเช้าขึ้นสิบห้านาที ก็ไมต้่องนั่งมอเตอร์ไซค์” ภูมิคิดออกมาดังๆ “
ได้คืนเดือนละเป็นพัน แถมไมต้่องใจเต้น”

“เห็นไหม” เหรียญหมุนอยา่งพอใจ “นายคิดเองได้ดีกว่าท่ีฉันสอนอีก”

“แล้วมีอะไรพาคนออกจากดาวนี้ได้บ้าง”

“มีอยา่งเดียว” เหรียญชูแขนสปริงขึ้นหนึ่งนิ้ว “เงินท่ีเหลือหลังจ่ายทุก
อยา่งแล้ว คนท่ีนี่เรียกมันว่า Cash Flow สูตรของมันง่ายท่ีสุดใน
จักรวาล”

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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เขียนตัวเลขเรืองแสงกลางอากาศ

Cash Flow = รายรบัรวม − รายจ่ายรวม

“Cash Flow ของนายตอนนี้คือลบห้าร้อย มันคือเครื่องยนต์ของ
ยานอวกาศ ถ้ามันติดลบ ยานจะถอยหลังเข้าหาหลุมดําช้าๆ ถ้ามันเป็น
ศูนย์ ยานจะลอยนิ่งอยูท่ี่เดิมไปตลอดชีวิตเหมือนลุงต้อม ยานจะออก
จากดาวนี้ได้ก็ต่อเมื่อมันเป็นบวก และยิ่งบวกมาก ก็ยิ่งไปได้ไกล”

“แล้วผมต้องทํายังไง” ภูมิถาม เสียงเขาจริงจังกว่าทุกครั้งท่ีเคยถามเรื่อง
เงิน

เหรียญหมุนอีกครั้ง คราวนี้ช้าเหมือนกําลังคิด “คืนนี้ไมต้่องทําอะไรเลย
นายทําสิ่งท่ียากท่ีสุดไปแล้ว”

“อะไร”

“มองตัวเลขจริง” เหรียญยิ้ม ถ้าเหรียญยิ้มได้ “คนสว่นใหญใ่นเมืองนี้ไม่
กล้าเปิดสมุดเล่มนี้เลยตลอดชีวิต เพราะกลัวสิ่งท่ีจะเห็น นายเปิดแล้ว
และนายยังนั่งอยูต่รงนี้ ไมไ่ด้ว่ิงหนี”

ภูมิมองตัวเลขลบห้าร้อยในสมุด แปลกท่ีมันไมไ่ด้ทําให้เขารู้สึกแยอ่ยา่ง
ท่ีคิด มันทําให้เขารู้สึกเหมือนคนหลงทางท่ีเพิ่งได้แผนท่ี และรู้แล้วว่า
ตัวเองยืนอยูต่รงไหน

เขาพลิกไปหน้าสุดท้ายของสมุด แล้วเขียนบรรทัดหนึ่งด้วยลายมือ
ตัวเอง

เป้าหมาย: สง่เงินให้แมเ่ดือนละ ฿5,000 ให้ได้

เหรียญมองบรรทัดนั้นอยูน่าน แล้วพูดเบาๆ “คุณยายคงดีใจ”

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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เช้าวันที ่25

หอนาฬิกาเริ่มจางลง เสียงระฆังกลายเป็นเสียงนาฬิกาปลุกบนโทรศัพท์
ภูมิลืมตาขึ้นบนฟูกของตัวเอง แสงแดดเช้าลอดผา่นผ้ามา่น แอป
ธนาคารแจ้งเตือนว่าเงินเดือนเข้าแล้ว ฿28,000

เขานอนนิ่งอยูพ่ักหนึ่ง คิดว่าท้ังหมดเป็นความฝัน ความฝันท่ีประหลาด
และชัดเจนท่ีสุดในชีวิต

จนกระท่ังเห็นสมุดปกสีน้ําเงินวางอยูข่้างหมอน ตัวหนังสือสีทองบนปก
ยังเขียนว่า Cash Ledger และบนปกนั้น เหรียญทองตัว M กําลังหมุน
ช้าๆ อยา่งสบายใจ

“อรุณสวัสด์ิ” เหรียญพูด “วันนี้วันแรกของการเดินทาง”

ภูมิลุกขึ้นนั่ง เปิดสมุด ตัวเลขเมื่อคืนยังอยูค่รบทุกบรรทัด เขาหยิบมือถือ
ขึ้นมา สิ่งแรกท่ีทําไมใ่ชเ่ปิดโซเชียล แต่เป็นการเข้าไปยกเลิกแอปดูหนัง
สองแอปท่ีไมไ่ด้ใช้

฿400 ต่อเดือน กลับมาแล้ว

ยังไมทั่นวางมือถือ ก็มีแจ้งเตือนใหมเ่ด้งขึ้นมา พื้นหลังสีมว่งเข้ม ตัว
อักษรสีขาว

ใบแจ้งยอดบัตรเครดิตของคุณพร้อมแล้ว · ยอดชําระขั้นต่ํา ฿1,800

เหรียญหยุดหมุน

ภูมิมองแจ้งเตือนนั้น แล้วนึกถึงวงแหวนสีมว่งท่ีหมุนอยา่งสวยงามอยูใ่น
ความมืด

“คืนนี้” เหรียญพูดเสียงเรียบ “เราจะไปท่ีนั่นกัน”

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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บนัทึกนักเดินทาง · บทที ่1

บทเรยีน: Cash Flow = รายรับรวม − รายจ่ายรวม ถ้าติดลบ คุณกําลัง
ยืมเงินอนาคตมาใช้ แม้บัญชีจะยังไมเ่ห็นเลขติดลบ และคุณจะแก้สิ่งท่ี
มองไมเ่ห็นไมไ่ด้ ขั้นแรกจึงไมใ่ชก่ารประหยัด แต่คือการ “มองเห็น”

ศตัรูทีเ่จอในบทนี้

หยดเล็กๆ: รายจ่ายเล็กท่ีเกิดทุกวัน คูณ 30 แล้วคูณ 12 ก่อนตัดสิน
ว่า “แค่” จริงไหม

ปลิงโปรโมชั่น: แจ้งเตือนและโปรลดราคาท่ีทําให้อยากจ่ายเอง วิธีท่ี
ได้ผลท่ีสุดคือปิดแจ้งเตือนแอปช็อปปิ้ ง

หมอกแหง่ความจําไม่ได้: ค่าใช้จ่ายท่ีนึกไมอ่อก มักใหญก่ว่าท่ีคิด
เสมอ วิธีเดียวท่ีเห็นคือจด

แอปผ:ี บริการรายเดือนท่ีสมัครไว้แล้วลืม ตรวจทุก 3 เดือน

คําศพัท์ประจําบท: รายรับ คือเงินท่ีไหลเข้า · รายจ่ายคงท่ี คือจ่ายเท่า
เดิมทุกเดือน เชน่ ค่าเชา่ ค่าโทรศัพท์ · รายจ่ายผันแปร คือเปล่ียนไป
ตามพฤติกรรม เชน่ อาหาร เดินทาง · Cash Ledger คือสมุดบันทึกรับ
จ่ายท่ีทําให้มองเห็นเงินทุกบาท

ตัวอยา่งของภมูิ: รายได้ ฿28,000 รายจ่าย ฿28,500 Cash Flow −
฿500 เขาถูกหลุมดําบัตรเครดิตกลบสว่นต่างให้ทุกเดือนจนไมรู้่ตัว

แบบฝึก 10 นาที

เปิดแอปธนาคารและบัตรเครดิตย้อนหลัง 30 วัน

• 

• 

• 

• 

• 

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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แยกทุกรายจ่ายเป็น 5–8 หมวด เชน่ ท่ีอยู ่อาหาร เดินทาง หนี้
บริการรายเดือน จําไมไ่ด้

รวมแต่ละหมวด แล้วเติมตารางแบบเดียวกับภูมิ

คํานวณ Cash Flow ของคุณ บวกหรือลบ?

หารายจ่ายหยดเล็กของคุณ 1 อยา่ง แล้วคูณ 360

ให้คะแนนความสุข 0–10 กับทุกหมวด แล้วเลือกหมวดท่ีได้คะแนน
ต่ําท่ีสุดมาลดก่อน

คําถามชวนคิด: ถ้าไมต้่องหว่งเรื่องเงิน คุณอยากเขียนเป้าหมายอะไร
ไว้หน้าสุดท้ายของสมุด แบบท่ีภูมิเขียนเรื่องแม?่

ในเกม MONEYVERSE: นี่คือสว่น Income Statement และ Cash
Ledger บน Player Board ทุกครั้งท่ีผา่น PAYDAY คุณได้เงินเท่ากับ
Cash Flow ไมใ่ชเ่งินเดือน และทุกคนเริ่มเกมท่ี L1 Survival บนดาว
เงินเดือนเหมือนภูมิ

• 

• 

• 

• 

• 

เงินเดือนหายไปไหนทุกเดือน
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บทท่ี 2
หลมุดํา 16%

หนี้บัตรเครดิต จ่ายขั้นต่ํา ดอกเบี้ยทบต้น



เช้าวัน PAYDAY ภูมิยืนเบียดอยูใ่นรถไฟฟ้า มือข้างหนึ่งจับราว อีกข้าง
ถือมือถือท่ีเปิดอีเมลจากธนาคารค้างไว้ หัวเรื่องว่า ใบแจ้งยอด
บัตรเครดิตประจําเดือน เขาเคยเล่ือนผา่นอีเมลนี้มาสิบกว่าครั้ง ไมเ่คย
เปิด เหมือนคนท่ีไมก่ล้าขึ้นตาชั่งหลังปีใหม่

แต่เช้านี้มีเหรียญทองตัวเล็กเกาะอยูบ่นกระดุมเสื้อเชิ้ตของเขา ตัวจ๋ิว
เท่าหมุดติดเสื้อ ไมม่ีใครในรถไฟฟ้าสังเกตเห็น

“เปิด” มันกระซิบ

“ท่ีนี่เลยเหรอ คนเยอะนะ”

“หลุมดําไมส่นใจหรอกว่านายอยูท่ี่ไหน มันทํางานตลอดยี่สิบสี่ชั่วโมง
วันหยุดนักขัตฤกษ์ก็ไมห่ยุด”

ภูมิกดเปิด ตัวเลขสองตัวกระโดดเข้าตา

ยอดค้างชําระ ฿18,000

ยอดชําระขั้นต่ํา ฿1,800

ตัวเลขตัวหลังตัวใหญ ่ตัวหน้าตัวเล็กจนต้องซูมดู ราวกับธนาคารต้ังใจ
ให้เขามองเห็นแค่ตัวเดียว

“หนึ่งหมื่นแปดพัน…” เขาพึมพําจนคนข้างๆ หันมามอง “ผมไมไ่ด้ซื้อ
อะไรเยอะขนาดนั้นนะ”

“ไมไ่ด้ซื้อทีเดียว” เหรียญตอบ “ต๋ัวคอนเสิร์ตปีท่ีแล้ว โทรศัพท์ท่ีผอ่น
จบแล้วแต่ยังเหลือเศษ ค่ารักษาฟันตอนนั้น แล้วก็สว่นต่างเดือนละห้า
ร้อยท่ีนายรูดเติมทุกสิ้นเดือน หลุมดําไมเ่คยกินทีเดียว มันกินทุกเดือน
เดือนละนิด จนนายลืมไปแล้วว่ามันอยูต่รงนั้น”

หลุมดํา 16%

33



โทรศพัท์จากคนใจดี

ตอนบา่ยระหว่างพักเบรก โทรศัพท์ของภูมิดังขึ้น เบอร์ไมคุ่้น

“สวัสดีค่ะ คุณภูมิใชไ่หมคะ ทางธนาคารขอแสดงความยินดีด้วยนะคะ
คุณเป็นลูกค้าชั้นดี ชําระตรงเวลาทุกเดือน ธนาคารจึงอนุมัติวงเงินบัตร
เพิ่มให้เป็นแปดหมื่นบาท พร้อมสิทธิ์กดเงินสดได้ทันทีโดยไมต้่องยื่น
เอกสารเลยค่ะ”

ภูมิเกือบพูดว่า “ดีเลยครับ” ตามความเคยชิน แปดหมื่นฟังดูเหมือน
รางวัล เหมือนมีคนมาบอกว่าเขาเป็นคนเก่ง

เหรียญบนกระดุมเสื้อหมุนเร็วจนเสื้อสั่น

“คุณเป็นลูกค้าชั้นดีเพราะจ่ายขั้นต่ําตรงเวลาทุกเดือน” มันกระซิบ “
สําหรับธนาคาร คนแบบนี้คือลูกค้าท่ีดีท่ีสุด เพราะจ่ายดอกเบี้ยทุกเดือน
ไมเ่คยขาด แต่ไมเ่คยปิดหนี้หมด”

ภูมิกลืนน้ําลาย “ไมเ่ป็นไรครับ ขอบคุณครับ วงเงินเดิมพอแล้ว”

“ถ้าเปล่ียนใจโทรกลับได้ตลอดนะคะ” เสียงปลายสายยังสดใสเหมือน
เดิม

เขาวางสาย มือเย็นเฉียบ พี่โอ๋ท่ีนั่งโต๊ะข้างๆ หันมาถาม “ธนาคารโทรมา
เพิ่มวงเงินให้เหรอ ดีจะตาย ทําไมไมเ่อา พี่เพิ่งได้มาเดือนท่ีแล้ว ผอ่นทีวี
แปดสิบห้านิ้วศูนย์เปอร์เซ็นต์สิบเดือน คุ้มมาก”

ภูมิยิ้มแหยๆ ไมไ่ด้ตอบ แต่เขาเห็นภาพปลิงโปรโมชั่นตัวสุดท้ายท่ีมีป้าย
“ผอ่น 0% 10 เดือน” ลอยอยูใ่นหัว

หลุมดํา 16%
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ขอบฟ้าสมี่วง

หลมุดํา 16%

ผอ่น 0% นานสูงสุด 10 เดือน จ่ายแค่ขั้นต่ําก็ได้

รูดก่อน จ่ายทีหลัง คุณคู่ควรกับสิ่งท่ีดีท่ีสุด

ยิง่ใกล้ ยิง่ต้องเรง่เครื่องเพื่ออยูกั่บที่

ดอกเบี้ยเดือนแรก: 18,000 × 16% ÷ 12 = 240 บาท

จ่าย 1,800 บาท → ดอกเบี้ย 240 บาท + ลดหนี้จริง 1,560 บาท

โดรน “คนเก็บดอก” ตัดสายธารทองทุกเดือน

คืนนั้นภูมิไมต้่องเขยา่กระปุก เหรียญรออยูบ่นหมอนก่อนเขาจะอาบน้ํา
เสร็จ

หลุมดํา 16%
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“พร้อมไหม”

“ไมพ่ร้อม” ภูมิตอบตรงๆ

“ดี” เหรียญหมุน “คนท่ีบอกว่าพร้อมมักยังไมเ่ข้าใจว่าจะไปไหน”

ห้องจางหายอีกครั้ง คราวนี้ภูมิไมไ่ด้รว่งลงไปบนดาวเงินเดือน เขาพบ
ตัวเองยืนอยูบ่นแพหินก้อนเล็กท่ีลอยอยูก่ลางอวกาศ ไกลออกมาจาก
ดาวเงินเดือนจนมันกลายเป็นลูกแก้วสีเทาขนาดเท่ากําปั้ น

ตรงหน้าคือวงแหวนสีมว่งท่ีเขาเห็นเมื่อคืน ใกล้ขนาดนี้ มันสวยกว่าท่ีคิด
มาก สวยอยา่งท่ีห้างสรรพสินค้าสวยตอนเทศกาลลดราคา แสงไฟสีมว่ง
ชมพูไล่สีกันเป็นเกลียว ป้ายโฆษณาโฮโลแกรมลอยเรียงรอบวงแหวน

ผอ่น 0% นานสูงสุด 10 เดือน

รูดก่อน จ่ายทีหลัง

จ่ายแค่ขั้นต่ําก็ได้ ไมต้่องกังวล

คุณคู่ควรกับสิ่งท่ีดีท่ีสุด

ภูมิอ่านป้ายสุดท้ายแล้วรู้สึกเหมือนมีใครมากระซิบข้างหู มันเป็น
ประโยคท่ีทําให้ใจอุ่น และนั่นแหละท่ีทําให้มันนา่กลัว

บนวงแหวนมียานอวกาศลําเล็กๆ ว่ิงวนอยูน่ับร้อยลํา ลําท่ีอยูร่อบนอกดู
สบายๆ ลอยช้าๆ ถ่ายรูปป้ายไฟ ลําท่ีอยูว่งในขึ้นมาหนอ่ยว่ิงเร็วขึ้น และ
ลําท่ีอยูว่งในสุดใกล้จุดดําตรงกลาง ว่ิงเร็วจนเป็นเส้นแสง เครื่องยนต์
คํารามเต็มกําลัง แต่ไมไ่ด้ไปไหนเลย

“ทําไมลําวงในว่ิงเร็วกว่า” ภูมิถาม

หลุมดํา 16%
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“เพราะยิ่งใกล้ แรงดึงยิ่งแรง” เหรียญตอบ “ต้องเรง่เครื่องเต็มท่ีเพื่ออยู่
กับท่ี ไมใ่ห้ตกลงไป คนในวงในสุดทํางานสองงาน สามงาน ทุกบาทท่ีหา
มาได้หมดไปกับการไมใ่ห้ตัวเองตก”

“แล้วไมม่ีใครตกลงไปเลยเหรอ”

เหรียญเงียบไปพักหนึ่ง “มีสิ แต่เขาไมไ่ด้ติดป้ายบอกไว้หรอก”

หลุมดํา 16%
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คนเก็บดอก

ภูมิสังเกตเห็นสิ่งเล็กๆ บินวนอยูร่อบยานทุกลํา มันเป็นโดรนสีมว่งขนาด
เท่าผึ้ง มีกรรไกรเล็กๆ แทนปาก ทุกครั้งท่ียานว่ิงครบหนึ่งรอบ โดรนจะ
บินเข้าไปตัดสายธารทองของยานลํานั้นออกไปนิดหนึ่ง ฉึบ แล้วบินกลับ
เข้าหาจุดดําตรงกลาง

“นั่นอะไร”

“คนเก็บดอก” เหรียญอธิบาย “ดอกเบี้ยสิบหกเปอร์เซ็นต์ต่อปี ฟังดูน้อย
ใชไ่หม แต่มันไมไ่ด้มาเก็บปีละครั้ง มันมาเก็บทุกเดือน เดือนละประมาณ
หนึ่งจุดสามสามเปอร์เซ็นต์ ของยอดท่ีค้างอยู”่

มันหมุนตัว ตัวเลขเรืองแสงปรากฏกลางอากาศ

฿18,000 × 16% ÷ 12 = ฿240 ต่อเดือน

“เดือนแรกนายจ่ายไปหนึ่งพันแปด โดรนตัดเอาไปสองร้อยสี่สิบก่อนเลย
เหลือแค่หนึ่งพันห้าร้อยหกสิบท่ีไปลดหนี้จริงๆ”

“แค่สองร้อยสี่สิบเอง” ภูมิพูด แล้วก็หยุดตัวเอง เพราะเพิ่งนึกได้ว่าคําว่า
“แค่” คือคําท่ีทําให้เขามาอยูต่รงนี้

“ใช ่แค่สองร้อยสี่สิบ” เหรียญยิ้ม “แต่ถ้านายจ่ายแค่ขั้นต่ําท่ีธนาคาร
บอกทุกเดือน โดรนตัวนี้จะบินมาหานายอีกสองปีเต็ม”

หลุมดํา 16%
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ศูนยเ์ปอรเ์ซน็ต์ทีไ่ม่ฟรี

ระหว่างนั่งดูยานว่ิงวน ภูมินึกถึงทีวีแปดสิบห้านิ้วของพี่โอ๋ “แล้วผอ่น
ศูนย์เปอร์เซ็นต์ล่ะ ไมม่ีดอกเบี้ยนี่ มันผิดตรงไหน”

“ตัวมันเองไมผ่ิด” เหรียญตอบ “ถ้านายต้ังใจจะซื้อของชิ้นนั้นอยูแ่ล้ว
วางแผนไว้แล้ว และค่างวดนั้นอยูใ่นงบท่ีเหลือจริงๆ ผอ่นศูนย์
เปอร์เซ็นต์ก็คือการได้ใช้เงินช้าลงโดยไมเ่สียอะไร คนเก่งเรื่องเงินบาง
คนก็ใช้”

“แต่?”

“แต่ป้ายนั้นไมไ่ด้ถูกติดไว้ให้คนท่ีต้ังใจจะซื้ออยูแ่ล้ว” เหรียญชี้ไปท่ี
โฮโลแกรม ผอ่น 0% นานสูงสุด 10 เดือน “มันติดไว้ให้คนท่ีไมไ่ด้ต้ังใจ
จะซื้อ มันเปล่ียนคําถามในหัวนาย จาก ‘ของชิ้นนี้หนึ่งหมื่นห้า เราจ่าย
ไหวไหม’ เป็น ‘เดือนละพันห้า ไหวอยูแ่ล้ว’ แล้วพอนายมีผอ่นศูนย์
เปอร์เซ็นต์สามรายการ สี่รายการ เดือนละพันห้าก็กลายเป็นเดือนละหก
พัน เป็นรายจ่ายคงท่ีท่ีกินอนาคตนายไปสิบเดือน”

“แล้วถ้าวันหนึ่งจ่ายไมไ่หว”

“สว่นท่ีจ่ายไมไ่หวก็จะไหลกลับมาเป็นยอดบัตรปกติ ดอกเบี้ยสิบหก
เปอร์เซ็นต์ แล้วโดรนพวกนั้นก็จะบินมาหานาย” เหรียญชี้ไปท่ีฝูงโดรนสี
มว่ง “กฎง่ายๆ คือ ถ้าไมม่ีเงินซื้อสด อยา่ผอ่น ถ้ามีเงินซื้อสดแล้วอยาก
ผอ่นศูนย์เปอร์เซ็นต์เพื่อถือเงินไว้ ก็ทําได้ แต่ต้องกันเงินก้อนนั้นไว้แยก
จริงๆ”

ภูมิจดลงสมุด ไมม่ีเงินซื้อสด = ยังไมพ่ร้อมผอ่น

หลุมดํา 16%
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ท็อป

ยานลําหนึ่งเงาวับจนแสบตาพุง่ผา่นมาใกล้ๆ สีเงินขัดเงา ไฟหน้าเป็นรูป
นาฬิกาเรือนหรู สติกเกอร์ข้างยานเขียนว่า ชีวิตมีครั้งเดียว ภูมิจําได้
ทันที

“ท็อป!”

กระจกห้องคนขับเล่ือนลง ท็อปยิ้มกว้างเหมือนในรูปทุกรูปท่ีเขาโพสต์ “
อ้าวภูมิ! มาเท่ียวเหมือนกันเหรอ วิวดีนะตรงนี้ ถ่ายรูปสวย”

แต่พอเหรียญหมุนตัว ตัวเลขเรืองแสงก็ขึ้นเหนือยานของท็อปทันที

บตัร 3 ใบ · รวม ฿240,000

ท็อปเห็นตัวเลขนั้น รอยยิ้มค่อยๆ หายไปจากหน้า เหมือนไฟท่ีถูกหรี่ลง
ช้าๆ

“เดือนหน้าโบนัสออก เด๋ียวก็ปิดได้” เขาพูดเร็วเกินไป “เงินเดือนเราต้ัง
หกหมื่น ไมเ่หมือนนายหรอก”

ประโยคนั้นควรจะทําให้ภูมิเจ็บ แต่คืนนี้เขาเห็นสิ่งท่ีไมเ่คยเห็นบน
โซเชียล ยานของท็อปไมไ่ด้อยูว่งนอก มันอยูใ่กล้จุดดํากว่ายานของเขา
หลายชั้น เครื่องยนต์คํารามจนตัวยานสั่น และโดรนเก็บดอกบินวนรอบ
ยานลํานั้นเป็นฝูง ไมใ่ชตั่วเดียว

“ดอกเบี้ยของท็อปเดือนละเท่าไหร”่ ภูมิกระซิบถามเหรียญ

“ประมาณสามพันสองร้อย” เหรียญตอบเบาๆ “เท่ากับค่าเชา่ห้องนาย
เกือบครึ่งห้อง จ่ายทุกเดือน โดยไมไ่ด้อะไรกลับมาเลยสักอยา่ง”

“ท็อป” ภูมิตะโกนข้ามชอ่งว่างระหว่างยาน “นายจ่ายบัตรยังไง ต้ังสาม
ใบ”

หลุมดํา 16%
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ท็อปหัวเราะแห้งๆ “ก็เอาใบนี้กดเงินสดไปจ่ายใบนั้น เอาใบนั้นไปจ่ายใบ
โน้น หมุนไปเรื่อยๆ ก็ได้ ทุกคนเขาก็ทํากัน”

ทันทีท่ีพูดจบ ยานของท็อปก็ไถลลงไปอีกชั้นหนึ่ง ลึกเข้าไปใกล้จุดดําอีก
นิด ท็อปไมรู้่ตัวด้วยซ้ํา

“ท็อป! ระวัง!”

ภูมิคว้าสมุด Cash Ledger แล้วยื่นออกไปสุดแขน อยากโยนให้ อยาก
บอกว่าลองจดดูสิ ลองมองตัวเลขดูสิ แต่ชอ่งว่างระหว่างยานมันกว้าง
เกินไป และเหรียญจับข้อมือเขาไว้

“นายชว่ยเขาตอนนี้ไมไ่ด้” มันพูดเสียงเรียบแต่หนักแนน่ “ยานลํานั้นมี
คนขับคนเดียว และมีแต่คนขับท่ีหันพวงมาลัยได้ ถ้านายกระโดดไปตอน
นี้ นายจะถูกดึงลงไปด้วย”

“แต่เขาเป็นเพื่อนผม”

“ง้ันก็ยิ่งต้องออกไปให้ได้ก่อน” เหรียญตอบ “คนท่ีจมน้ําชว่ยคนจมน้ํา
ไมไ่ด้ แต่คนท่ียืนบนฝั่ งได้ โยนเชือกได้”

ยานของท็อปวนผา่นไปอีกรอบ ท็อปโบกมือให้ ยิ้มอีกครั้ง ยิ้มเหมือนใน
รูป แล้วก็หายไปในแสงไฟสีมว่ง ภูมิยืนมองจนยานลํานั้นเป็นแค่จุดแสง
จุดหนึ่ง เขาบอกตัวเองว่าพรุง่นี้จะทักไปหาเพื่อน แต่ก่อนจะชว่ยใคร
เขาต้องออกจากวงนี้ให้ได้ก่อน

หลุมดํา 16%
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ภาพจากอนาคต

“ขอดูหนอ่ยได้ไหม” ภูมิถามขึ้นมา “ว่าถ้าผมไมเ่ปล่ียนอะไรเลย อีกสิบ
ปีผมจะอยูต่รงไหน”

เหรียญลังเล “ภาพนี้ไมส่วยนะ”

“ผมอยากเห็น”

เหรียญหมุนช้าๆ สามรอบ อวกาศตรงหน้าพรา่เหมือนกระจกโดนไอน้ํา
แล้วภาพหนึ่งก็ค่อยๆ ชัดขึ้น

ยานลําหนึ่งว่ิงอยูใ่นวงแหวนชั้นในใกล้จุดดํา สีถลอกเป็นจุดๆ
เครื่องยนต์มีเสียงแหบ ในห้องคนขับคือผู้ชายอายุสามสิบหก ผมเริ่มบาง
ตาคล้ํา สวมเสื้อโปโลบริษัทขนสง่ตัวเดิมท่ีซีดลง บนแผงหน้าปัดมีมือถือ
สองเครื่อง เครื่องหนึ่งเป็นงานประจํา อีกเครื่องเป็นแอปขับรถสง่ของ
ตอนกลางคืน

ภูมิรู้ทันทีว่านั่นคือตัวเขาเอง

ภูมิในอนาคตกําลังคุยโทรศัพท์ “แมค่รับ ปีใหมน่ี้ผมกลับไมไ่ด้นะ ต้อง
รับงานเพิ่ม… ไมใ่ชค่รับ ไมม่ีอะไร สบายดี” เสียงเหมือนคนท่ีพูดคําว่า “
สบายดี” มาแล้วเป็นพันครั้ง หลังวางสาย เขาเปิดแอปธนาคาร ภาพซูม
เข้าไปท่ีจอ บัตรสี่ใบ ยอดรวมสามแสนสองหมื่น และยอดขั้นต่ําท่ีต้อง
จ่ายเดือนนี้ใหญก่ว่าค่าเชา่ห้อง

“หยุด” ภูมิพูดเสียงสั่น “พอแล้ว”

ภาพจางหายไป เหลือแต่อวกาศสีมว่งและเสียงเครื่องยนต์ของยานลํา
อ่ืนๆ

หลุมดํา 16%
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“มันยังไมเ่กิดขึ้น” เหรียญพูดเบาๆ “อนาคตแบบนั้นไมไ่ด้มาเพราะการ
ตัดสินใจครั้งใหญค่รั้งเดียว มันมาจากการตัดสินใจเล็กๆ ท่ีดูไมส่ําคัญ
เลย เดือนละครั้ง สิบปี หนึ่งร้อยยี่สิบครั้ง แต่ขา่วดีคือ อนาคตแบบอ่ืนก็
มาด้วยวิธีเดียวกัน”

ภูมินั่งนิ่งอยูน่าน แล้วพูดว่า “ง้ันเริ่มจากครั้งแรกคืนนี้เลย”

หลุมดํา 16%
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สามทางออก

เหรียญลอยขึ้นไปเหนือแพหิน แล้วใช้แขนสปริงวาดเส้นแสงสามเส้น
ออกจากตําแหนง่ยานของภูมิ เส้นแรกวนเป็นก้นหอยยาวเหยียด หมุน
รอบแล้วรอบเล่ากว่าจะหลุดออกไป เส้นท่ีสองตรงขึ้นมาหนอ่ย เส้นท่ี
สามสั้นท่ีสุด พุง่ออกไปเกือบเป็นเส้นตรง

“นี่คือทางออกจากหลุมดําของนาย สามทาง” เหรียญบอก “ทุกทางพา
ออกไปได้ แต่ราคาไมเ่ท่ากัน”

ทางออก (หนี ้฿18,000
ดอกเบีย้ 16%/ปี)

ใช้เวลา ดอกเบีย้รวม

จ่ายแค่ขั้นต่ําท่ีธนาคาร
บอก (10% ของยอด ต่ํา
สุด ฿500)

25 เดือน ฿2,372

จ่ายคงท่ี ฿1,800 ทุก
เดือน

11 เดือน ฿1,449

อุดรูรั่วก่อน แล้วจ่าย
฿2,900 ทุกเดือน

7 เดือน ฿918

หลุมดํา 16%
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ทุกทางคิดจากเง่ือนไขเดียวกัน: หยุดรูดบัตรใบนี้เพิ่ม

“ทางแรกกับทางท่ีสองต่างกันยังไง” ภูมิถาม “ก็จ่ายเดือนแรกหนึ่งพัน
แปดเท่ากัน”

“นี่คือกับดักท่ีฉลาดท่ีสุดของหลุมดํา” เหรียญตอบ “ยอดขั้นต่ําคิดเป็น
เปอร์เซ็นต์ของยอดท่ีเหลือ เดือนแรกหนี้หมื่นแปด ขั้นต่ําหนึ่งพันแปด
พอหนี้ลดเหลือหมื่นหก ขั้นต่ําก็ลดเหลือพันหก หนี้ลดเหลือหมื่นสี่ ขั้นต่ํา
ก็ลดเหลือพันสี่ นายจะรู้สึกเบาสบายขึ้นทุกเดือน เหมือนชีวิตดีขึ้น แต่
ความจริงคือหนี้หายช้าลงทุกเดือนเหมือนกัน”

“เหมือนว่ิงลงเขาท่ีค่อยๆ ราบ” ภูมิพูด “ยิ่งว่ิงยิ่งช้า”

“ใช ่ทางแรกคือทางท่ีธนาคารชอบท่ีสุด สว่นทางท่ีสองแค่ล็อกยอดจ่าย
ไว้เท่าเดิมทุกเดือน ไมย่อมลดตามขั้นต่ํา เวลาก็หายไปครึ่งหนึ่ง ดอกเบี้ย
หายไปเกือบพัน ท้ังท่ีเดือนแรกจ่ายเท่ากันเป๊ะ”

หลุมดํา 16%
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ภูมิมองเส้นแสงเส้นท่ีสามท่ีสั้นท่ีสุด “แต่ผมไมม่ีสองพันเก้านะ Cash
Flow ผมยังติดลบห้าร้อยอยูเ่ลย จ่ายพันแปดยังต้องรูดเติม”

“ก็เพราะอยา่งนั้นทางท่ีสามถึงต้องเริ่มจากสมุดเล่มนั้นไง” เหรียญชี้ไป
ท่ี Cash Ledger ในมือเขา

หนีก้้อนเดยีว ทางออกต่างกัน

จ่ายขั้นต่ํา

ประมาณ 25 เดือน

คงที ่1,800 บาท

ประมาณ 11 เดือน

คงที ่2,900 บาท

ประมาณ 7 เดือน

หลุมดํา 16%

46



อุดรูรัว่

ภูมินั่งลงบนแพหิน เปิดสมุด ไล่นิ้วไปตามตารางเมื่อคืน และตามคะแนน
ความสุขท่ีเขาให้ไว้ เขาไมอ่ยากเลิกทุกอยา่ง เขาแค่ต้องหาเงินพอให้
Cash Flow พลิกจากลบเป็นบวก

กาแฟเยน็ทกุเช้า คะแนนความสุขห้า → เหลือวันเว้นวัน เลือกกินวัน
ท่ีอยากกินจริงๆ ประหยัด ฿1,200

แอปรายเดือน 3 แอป สองแอปคะแนนศูนย์ → ยกเลิกไปแล้วเมื่อ
เช้า เหลือแอปเดียวท่ีใช้จริง ประหยัด ฿400

บตัรเครดิต → ลบออกจากแอปสั่งอาหารและแอปช็อปปิ้ งทุกแอป
ไมรู่ดเพิ่มอีกแม้แต่บาทเดียว

“รวมกันพันหก” เขาคํานวณ “Cash Flow จากลบห้าร้อย กลายเป็น
บวกหนึ่งพันหนึ่ง”

“แล้วนายจะเอาพันหนึ่งนั้นไปทําอะไร”

ภูมิคิดอยูน่าน ใจหนึ่งอยากเก็บไว้ เป็นครั้งแรกในรอบหลายปีท่ีจะมีเงิน
เหลือจริงๆ แต่อีกใจหนึ่งเขานึกถึงโดรนเก็บดอกท่ีบินวนรอบยาน ฉึบ
ฉึบ ทุกเดือน

“เอาไปบวกกับพันแปดท่ีจ่ายอยูแ่ล้ว” เขาตอบ “เป็นสองพันเก้า แล้ว
ล็อกไว้แบบนั้นทุกเดือน ไมล่ดตามขั้นต่ํา”

พอเขาเขียนตัวเลขสุดท้ายลงสมุด ยานของเขาท่ีลอยอยูต่รงขอบ
วงแหวนก็สั่นเบาๆ เครื่องยนต์ท่ีเคยสะอึกเหมือนรถเก่าติดเครื่องเรียบ
ขึ้น แล้วมันก็เริ่มเคล่ือนออกจากวง ช้ามาก ช้าจนเกือบไมรู้่สึก แต่เป็น
ครั้งแรกในรอบหลายปี ท่ีมันเคล่ือนไปในทิศทางท่ีถูก

• 

• 

• 

หลุมดํา 16%
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หนีก้้อนไหนก่อน

“แล้วถ้าคนมีหนี้หลายก้อนแบบท็อปล่ะ” ภูมิถาม “ควรจ่ายก้อนไหน
ก่อน”

เหรียญดูพอใจกับคําถามนี้มาก มันวาดยานสามลําเล็กๆ ขึ้นกลาง
อากาศ แทนบัตรสามใบ

“มีสองวิธีท่ีคนนิยม วิธีแรกเรียกว่า หมิะถล่ม (Avalanche) จ่ายขั้นต่ํา
ทุกก้อนให้ครบ แล้วเอาเงินท่ีเหลือทุ่มให้ก้อนท่ีดอกเบี้ยสูงท่ีสุดก่อน ทาง
นี้เสียดอกเบี้ยน้อยท่ีสุดตามหลักคณิตศาสตร์”

“แล้ววิธีท่ีสอง”

หลุมดํา 16%
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“ก้อนหมิะ (Snowball) จ่ายขั้นต่ําทุกก้อนเหมือนกัน แต่ทุ่มให้ก้อนท่ี
ยอดเล็กท่ีสุดก่อน แม้ดอกเบี้ยจะไมสู่งสุด ทางนี้อาจเสียดอกเบี้ยมาก
กว่านิดหนอ่ย แต่นายจะได้เห็นหนี้ก้อนแรกหายไปเร็ว ได้กําลังใจ แล้ว
กล้ิงเงินท่ีเคยจ่ายก้อนนั้นไปทุ่มก้อนถัดไป เหมือนก้อนหิมะท่ียิ่งกล้ิง
ยิ่งใหญ”่

“อันไหนดีกว่า”

“อันท่ีนายทําได้จนจบ” เหรียญตอบทันที “คนท่ีเลือกวิธีท่ีดีท่ีสุดแล้ว
เลิกกลางทาง แพ้คนท่ีเลือกวิธีท่ีดีพอแล้วทําจนจบเสมอ”

ภูมิจดท้ังสองวิธีลงสมุด ใสช่ื่อท็อปไว้ข้างๆ

หลุมดํา 16%
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ยานลากจูงสขีาว

ขณะท่ีภูมิกําลังจะออกจากวง ยานสีขาวลําใหญลํ่าหนึ่งก็ลอยผา่นมา ตัว
ยานเขียนว่า รวมหนี้ · ดอกเบี้ยต่ํากว่า มันกําลังลากยานเล็กๆ สามสี่ลํา
ออกจากวงในไปยังวงท่ีหา่งออกไป

“นั่นใคร” ภูมิถาม “มาชว่ยเหรอ”

“อาจชว่ย อาจไมช่ว่ย” เหรียญตอบ “นั่นคือการรวมหนี้หรือรีไฟแนนซ์
เอาหนี้ดอกเบี้ยสูงหลายก้อนมารวมเป็นก้อนเดียวท่ีดอกเบี้ยต่ํากว่า เชน่
สินเชื่อสว่นบุคคลหรือโครงการแก้หนี้ของธนาคาร ถ้าดอกเบี้ยใหมต่่ํา
กว่าจริง และค่างวดจ่ายไหว มันลากนายออกจากวงในได้เร็วขึ้นมาก”

“แล้วตรงไหนท่ีไมช่ว่ย”

“ตรงท่ีคนสว่นใหญทํ่าหลังจากถูกลากออกมา” เหรียญชี้ไปท่ียานลํา
หนึ่งท่ีเพิ่งหลุดจากเชือกลาก พอได้วงเงินบัตรคืนมาเต็ม คนขับก็หันหัว
ยานกลับเข้าไปหาป้ายไฟ ช้อปเลย! ทันที “รวมหนี้แล้วกลับไปรูดบัตรใบ
เดิมจนเต็มอีกรอบ คือการมีหนี้สองก้อนแทนก้อนเดียว ยานลากจูงชว่ย
ได้แค่คนท่ีอุดรูรั่วแล้วเท่านั้น”

ภูมิมองตามยานลํานั้นจนหายไป แล้วจดชื่อธนาคารท่ีเขียนข้างยานลาก
จูงไว้ในสมุด ข้างๆ ชื่อท็อป เผื่อวันหนึ่งเพื่อนจะพร้อม

หลุมดํา 16%
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บตัรในตู้เยน็

กลับมาท่ีห้องตอนตีหนึ่ง ภูมิทําสิ่งท่ีเขาเคยเห็นในคลิปตลกๆ แต่ไมเ่คย
คิดว่าจะทําเอง

เขาเอากล่องพลาสติกใสน่้ํา ใสบ่ัตรเครดิตลงไป แล้วเอาเข้าชอ่งฟรีซ

“จริงจังเหรอ” เหรียญถาม เสียงกล้ันหัวเราะ

“ไมไ่ด้ตัดท้ิงนะ” ภูมิแก้ตัว “แค่ถ้าจะใช้ ต้องรอน้ําแข็งละลายสาม
ชั่วโมง พอถึงตอนนั้นความอยากคงหายไปแล้ว”

“ฉันว่ามันเป็นวิธีท่ีฉลาดท่ีสุดท่ีฉันเห็นมาในรอบปี” เหรียญหมุนเต้นไป
มาบนขอบตู้เย็น

สองสัปดาห์ต่อมา บัตรใบนั้นชว่ยเขาไว้ได้จริงๆ คืนวันศุกร์ท่ีเพื่อนสง่
ลิงก์ลดราคาหูฟังมาให้ “เหลือเจ็ดร้อย จากสามพัน วันนี้วันเดียว” นิ้ว
ภูมิกดใสต่ะกร้าไปแล้ว พอถึงหน้าจ่ายเงิน แอปบอกว่าไมม่ีบัตรผูกไว้
เขาเดินไปเปิดตู้เย็น มองบัตรท่ีหลับอยูใ่นก้อนน้ําแข็งใสๆ แล้วก็ปิดตู้
เย็นกลับไปนอน ต่ืนเช้ามา เขาจําไมไ่ด้ด้วยซ้ําว่าเมื่อคืนอยากได้หูฟังรุน่
ไหน

หลุมดํา 16%
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ใหร้ะบบทําแทนใจ

“มีอีกเรื่องหนึ่ง” เหรียญพูดขึ้นในเช้าวันท่ี 25 ขณะท่ีภูมิกําลังจะออก
จากห้อง “นายต้ังใจดีมาก แต่ความต้ังใจเป็นของท่ีหมดได้ โดยเฉพาะ
วันท่ี 20 ของเดือน ตอนท่ีเหนื่อยและเงินเหลือน้อย”

“แล้วต้องทํายังไง”

“อยา่ให้ความต้ังใจเป็นคนจ่ายหนี้ ให้ระบบเป็นคนจ่าย”

เหรียญพาเขาเปิดแอปธนาคาร ภูมิต้ังรายการโอนอัตโนมัติ ทุกวันท่ี 25
ทันทีท่ีเงินเดือนเข้า ให้ตัดเงิน ฿2,900 ไปจ่ายบัตรเครดิต ก่อนท่ีเขาจะ
ได้เห็นเงินก้อนนั้นอยูใ่นบัญชีด้วยซ้ํา

“เหมือนเงินก้อนนั้นไมเ่คยเข้ามาเลย” ภูมิพูด

“ใช ่นั่นแหละประเด็น” เหรียญตอบ “คนสว่นใหญใ่ช้เงินก่อน แล้วค่อย
จ่ายหนี้หรือเก็บด้วยเงินท่ีเหลือ ซึ่งมักไมเ่หลือ คนท่ีหนีออกจากดาว
เงินเดือนได้ทํากลับกัน จ่ายสิ่งสําคัญก่อนต้ังแต่วินาทีแรกท่ีเงินเข้า แล้ว
ใช้ชีวิตด้วยสิ่งท่ีเหลือ”

“จ่ายตัวเองก่อน” ภูมิทวน เขาเคยได้ยินประโยคนี้ในคลิปสักท่ี แต่ไม่
เคยเข้าใจว่ามันแปลว่าอะไรในชีวิตจริง จนวันนี้

“ตอนนี้ตัวเองของนายคือคนท่ีไมม่ีหนี้ในอีกเจ็ดเดือน” เหรียญบอก “
นายกําลังจ่ายให้เขา”

หลุมดํา 16%
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เดือนแรกของการเดินทาง

เดือนแรกไมง่่าย กาแฟวันเว้นวันทําให้เช้าวันอังคารกับพฤหัสฯ ยาวนาน
ผิดปกติ พี่โอ๋ชวนไปกินบุฟเฟ่ต์แล้วเขาต้องบอกว่า “เดือนนี้ขอผา่น
ครับ” ซึ่งยากกว่าท่ีคิด คืนวันศุกร์กลุ่มเพื่อนสมัยเรียนในไลน์ชวนไปร้าน
เหล้าเปิดใหม ่“หัวละพันห้า บุฟเฟ่ต์ดริ๊งก์ไมอ้ั่น” ภูมินั่งจ้องข้อความนั้น
อยูส่ิบนาที พิมพ์ว่า “ไมว่่าง” แล้วลบ พิมพ์ว่า “เดือนนี้ช็อต” แล้วลบอีก
สุดท้ายเขาพิมพ์ว่า “เดือนนี้เราเก็บเงินอยู ่ใครว่างมาห้องเราไหม เด๋ียว
ทําหมูกระทะ หัวละร้อยห้าสิบ” เขากดสง่แล้วคว่ํามือถือ ใจเต้นเหมือน
สารภาพรัก

ห้านาทีต่อมา มีคนตอบว่า “เอาด้วย! เราก็ช็อตเหมือนกัน แต่ไมก่ล้า
พูด” ตามมาด้วยอีกสองคน คืนนั้นห้องเล็กๆ ชั้นสี่มีคนนั่งล้อมเตาหมู
กระทะห้าคน หัวเราะดังกว่าร้านเหล้าไหนๆ ภูมิให้คะแนนความสุขคืน
นั้นสิบเต็ม โดยจ่ายไปหนึ่งร้อยห้าสิบบาท

แต่พอสิ้นเดือน ภูมิเปิดแอปธนาคาร แล้วเห็นสิ่งท่ีไมเ่คยเห็นมาสี่ปี

ยอดหนี้บัตรลดลงจริง จากหมื่นแปดเหลือหมื่นห้าพันสามร้อยกว่า

และเงินในบัญชีวันท่ี 24 ไมใ่ชส่ี่ร้อยสิบสองบาท แต่เป็นสี่ร้อยสิบสอง
บาทท่ีไมไ่ด้มาจากการรูดบัตรเติม มันเป็นเงินของเขาจริงๆ

ภูมิหยิบปากกาเมจิกมาวาดกล่องเจ็ดกล่องเรียงกันบนกระดาษ A4 แล้ว
แปะไว้ท่ีประตูตู้เย็น ตรงท่ีบัตรเครดิตหลับอยูข่้างใน ใต้กล่องแต่ละ
กล่องเขียนยอดหนี้ท่ีควรเหลือในแต่ละเดือน หมื่นห้าพันสามร้อย หมื่น
สองพันหก เก้าพันเก้า ไล่ไปจนถึงศูนย์ เขาระบายสีกล่องแรกด้วยสีเขียว

มันดูเหมือนงานศิลปะของเด็กประถม และเขาไมเ่คยภูมิใจกับกระดาษ
แผน่ไหนเท่านี้มาก่อน

หลุมดํา 16%
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“ทําไมต้องวาด” เหรียญถาม “แอปธนาคารก็บอกยอดอยูแ่ล้ว”

“เพราะแอปไมไ่ด้อยูต่รงหน้าผมทุกเช้า” ภูมิตอบ “แต่ตู้เย็นอยู”่

เหรียญหมุนตัวอยา่งพอใจ “นายเริ่มคิดแบบนักเดินทางแล้วนะ”

เขาสง่ข้อความหาท็อป “ว่างเมื่อไหรไ่ปกินข้าวกัน เราเล้ียงเอง ร้านข้าว
มันไก่หน้าซอยนะ” ท็อปตอบกลับมาว่า “555 ได้ๆ”

หลุมดํา 16%
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ข้าวมันไก่หน้าซอย

ท็อปมาจริง วันเสาร์ถัดมา สายไปยี่สิบนาที ขับรถคันใหมม่าจอดหน้า
ร้านข้าวมันไก่ท่ีมีโต๊ะพลาสติกสี่ตัว ใสแ่ว่นกันแดดแบรนด์ท่ีภูมิเห็นใน
รูป

พวกเขาคุยเรื่องเพื่อนเก่า เรื่องงาน เรื่องฟุตบอล ท็อปเล่าเรื่องทริป
ญี่ปุ่นรอบล่าสุดอยา่งออกรส จนข้าวจานท่ีสองใกล้หมด ภูมิถึงรวบรวม
ความกล้าได้

“ท็อป เรามีอะไรจะเล่าให้ฟัง” เขาวางสมุดปกสีน้ําเงินลงบนโต๊ะ “เดือน
ท่ีแล้วเราเพิ่งรู้ตัวว่าติดหนี้บัตรหมื่นแปด แล้วก็ใช้เงินเกินรายได้ทุก
เดือนมาสี่ปี โดยไมรู้่ตัวเลย”

ท็อปเลิกค้ิว “หมื่นแปด? แค่นั้นเอง”

“ใช ่แค่นั้น” ภูมิยิ้ม “แต่เราจ่ายแค่ขั้นต่ํามาตลอด ถ้าทําแบบนั้นต่อ มัน
จะอยูกั่บเราอีกสองปี เราเลยเริ่มจดทุกบาท ตัดของท่ีไมไ่ด้ทําให้มีความ
สุขจริงออก เดือนแรกหนี้ลดไปเกือบสามพันแล้ว”

ท็อปไมพู่ดอะไรอยูพ่ักหนึ่ง เขาหมุนแก้วน้ําแข็งบนโต๊ะไปมา แล้วพูด
เบาๆ ว่า “ของเราไมใ่ชห่มื่นแปดหรอก”

“เรารู้” ภูมิตอบ แล้วรีบเสริม “เดาเอานะ”

ท็อปหัวเราะสั้นๆ แต่ไมใ่ชเ่สียงหัวเราะแบบในรูป “บางคืนนอนไมห่ลับ
เลย ต้องเปิดดูว่าบัตรใบไหนถึงกําหนดก่อน กดใบไหนไปจ่ายใบไหน แต่
พอต่ืนมาก็ต้องทําเหมือนทุกอยา่งโอเค ทุกคนคิดว่าเราไปได้ดี เราก็เลย
ต้องไปได้ดี”

ภูมิเล่ือนสมุดไปตรงหน้าเพื่อน เปิดหน้าท่ีเขียนวิธีหิมะถล่มกับก้อนหิมะ
ไว้ ข้างบนมีชื่อท็อป

หลุมดํา 16%
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“ไมต้่องทําตอนนี้ก็ได้” ภูมิพูด “แค่อยากบอกว่า ถ้าวันไหนอยากลองนั่ง
ดูตัวเลขด้วยกัน เราว่าง”

ท็อปมองหน้าสมุดอยูน่าน ไมไ่ด้หยิบ แต่ก็ไมไ่ด้เล่ือนกลับ “เด๋ียวขอคิด
ก่อนนะ” เขาพูด แล้วลุกไปจ่ายเงิน ท้ังท่ีภูมิบอกว่าจะเล้ียง ท็อปยื่น
บัตรเครดิตให้แมค้่า แต่แมค้่าบอกว่ารับแต่เงินสดกับสแกนจ่าย ท็อปยืน
นิ่งไปวินาทีหนึ่ง แล้วภูมิก็สแกนจ่ายไปหนึ่งร้อยสิบบาท

ก่อนขึ้นรถ ท็อปหันมาพูดประโยคหนึ่งท่ีภูมิจําได้อีกนาน “ขอบใจนะท่ี
ไมไ่ด้มาสอน”

หลุมดํา 16%
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เมฆก้อนน้ัน

“เจ็ดเดือน” เหรียญพูดคืนนั้น “แล้วนายจะได้เงินสองพันเก้าทุกเดือน
กลับมาเป็นของตัวเองตลอดไป”

ภูมิยิ้มเป็นครั้งแรกต้ังแต่เปิดอีเมลฉบับนั้น แต่รอยยิ้มค้างอยูไ่ด้ไมน่าน
เขามองออกไปนอกหน้าต่างในความฝันเห็นเมฆสีเทาก้อนหนึ่งลอยผา่น
หน้าดาวเงินเดือนไกลออกไป มีฟ้าแลบเล็กๆ ว่ิงอยูข่้างใน ไมม่ีเสียงฟ้า
ร้อง แต่มันกําลังลอยเข้ามาใกล้

“แล้วถ้าระหว่างเจ็ดเดือนนี้ มีอะไรพังขึ้นมาล่ะ” ภูมิถาม “ผมไมม่ีเงิน
สํารองเลยสักบาท”

เหรียญหยุดหมุน มองตามเมฆก้อนนั้นไปนาน

“นั่นแหละ” มันพูดในท่ีสุด “คือคําถามของคนท่ีพร้อมจะไปดาวดวงต่อ
ไปแล้ว”

หลุมดํา 16%

57



บนัทึกนักเดินทาง · บทที ่2

บทเรยีน: จ่ายบัตรแค่ขั้นต่ําคือทางท่ีแพงและช้าท่ีสุด วิธีออกคือหยุดรูด
เพิ่ม หา Cash Flow บวก แล้วจ่ายยอดคงท่ีท่ีมากท่ีสุดเท่าท่ีทําได้ทุก
เดือน โดยไมล่ดตามยอดขั้นต่ํา

ทําไมดอกเบีย้ 16% ถึงอันตราย

ดอกเบี้ยคิดทุกเดือนจากยอดท่ีค้าง ไมใ่ชป่ีละครั้ง: ฿18,000 × 16%
÷ 12 = ฿240 ต่อเดือน

ยอดขั้นต่ําท่ีลดลงทุกเดือนทําให้หนี้อยูน่านขึ้นกว่าเท่าตัว (25 เดือน
เทียบกับ 11 เดือน)

คนท่ีจ่ายขั้นต่ําตรงเวลาทุกเดือน คือลูกค้าท่ีทํากําไรให้ธนาคารมาก
ท่ีสุด

รายได้สูงไมไ่ด้ป้องกันหนี้ ถ้ารายจ่ายโตตาม

• 

• 

• 

• 

หลุมดํา 16%
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แผนปลดหนีข้องภมูิ (จ่าย ฿2,900 ทกุเดือน ดอกเบีย้ 16%/ปี)

เดือน ยอดหนีค้งเหลือโดยประมาณ

เริ่มต้น ฿18,000

1 ฿15,340

2 ฿12,645

3 ฿9,913

4 ฿7,145

5 ฿4,341

6 ฿1,498

7 ปิดหนี้ (จ่ายงวดสุดท้ายราว ฿1,518)

คําศพัท์ประจําบท: ยอดชําระขั้นต่ํา คือยอดน้อยท่ีสุดท่ีต้องจ่ายเพื่อไม่
ผิดนัด แต่ไมไ่ด้ชว่ยให้หนี้หมดเร็ว · ดอกเบี้ยต่อปี คืออัตราท่ีประกาศ
หาร 12 จะได้อัตราต่อเดือนโดยประมาณ · Avalanche (หิมะถล่ม) คือ
ทุ่มจ่ายหนี้ก้อนดอกเบี้ยสูงสุดก่อน · Snowball (ก้อนหิมะ) คือทุ่มจ่าย
หนี้ก้อนเล็กสุดก่อนเพื่อกําลังใจ

เครื่องมือกันตัวเองแบบภมูิ

ลบบัตรออกจากแอปช็อปปิ้ งและแอปสั่งอาหารทุกแอป

ปฏิเสธการเพิ่มวงเงินและบัตรกดเงินสด

• 

• 

หลุมดํา 16%
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ทําให้การใช้บัตรยากขึ้น (บัตรในตู้เย็น) เพื่อให้ความอยากมีเวลาหาย
ไป

ต้ังโอนจ่ายหนี้อัตโนมัติทันทีท่ีเงินเดือนเข้า (จ่ายตัวเองก่อน)

รวมหนี้หรือรีไฟแนนซ์ได้เมื่อดอกเบี้ยใหมต่่ํากว่า แต่ต้องอุดรูรั่วก่อน
เสมอ

แบบฝึก 10 นาที

เขียนหนี้ทุกก้อนท่ีมี: ยอดคงเหลือ ดอกเบี้ยต่อปี ยอดผอ่นต่อเดือน

คํานวณดอกเบี้ยต่อเดือนของแต่ละก้อน (ยอด × ดอกเบี้ย ÷ 12)

เรียงจากดอกเบี้ยสูงไปต่ํา และจากยอดเล็กไปใหญ ่แล้วเลือกว่าจะใช้
Avalanche หรือ Snowball

หา “รูรั่ว” 2 จุดท่ีอุดได้โดยไมเ่สียความสุขมาก แล้วเอาเงินนั้นไป
บวกกับยอดจ่ายหนี้

ต้ังยอดจ่ายคงท่ีต่อเดือน แล้วสัญญากับตัวเองว่าจะไมล่ดตามขั้นต่ํา

คําถามชวนคิด: ถ้ามีเพื่อนแบบท็อป คุณจะเริ่มคุยเรื่องเงินกับเขา
อยา่งไรโดยไมทํ่าให้เขารู้สึกถูกตัดสิน?

ในเกม MONEYVERSE: หนี้บัตรเครดิตบน Player Board จ่ายขั้นต่ํา
10% ดอกเบี้ย 16%/ปี กด “ชําระ” เพื่อปิดบางสว่นได้และค่างวดจะลด
ลงทันที และการปิดหนี้บัตรคือเง่ือนไขหนึ่งของการขึ้น L2

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

หลุมดํา 16%
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บทท่ี 3
เกราะ 3 เดือน

เงินสํารองฉุกเฉิน 3–6 เท่าของรายจ่าย



พายุมาถึงเร็วกว่าท่ีภูมิคิด

เดือนท่ีสองของแผนอุดรูรั่ว เช้าวันจันทร์ท่ีฝนตกหนักต้ังแต่ตีห้า ภูมิต่ืน
ตรงเวลาเป็นวันท่ีสามสิบติดต่อกัน อาบน้ํา แต่งตัว เดินลงบันไดสี่ชั้นไป
ท่ีลานจอดรถใต้ตึก มอเตอร์ไซค์คันเก่าท่ีแมส่ง่มาให้จากบ้านเมื่อต้น
เดือน เพื่อให้เขาเลิกจ่ายค่าวินทุกเช้า จอดรออยูท่ี่เดิม

เขาบิดกุญแจ กดสตาร์ท

แชะ… แชะ… แชะ…

ไมม่ีเสียงเครื่องยนต์ มีแต่เสียงไฟกะพริบอ่อนแรงเหมือนคนไอ เขาลอง
อีกสิบครั้ง ลองสตาร์ทเท้า ลองเข็นไปข้างหน้าแล้วกระโดดขึ้น จนเสื้อ
เชิ้ตเปียกท้ังเหง่ือท้ังฝน มันก็ยังเงียบ

เขาเข็นรถฝ่าฝนไปร้านซอ่มปากซอย ชา่งพุงพลุ้ยท่ีปากคาบไม้จ้ิมฟัน
ก้มดูอยูส่ิบห้านาที แล้วเงยหน้าขึ้นพร้อมคําตัดสิน

“แบตเสื่อม ไดชาร์จพัง สายพานก็ใกล้ขาดแล้วน้อง ถ้าจะซอ่มให้ขี่ได้
ปลอดภัย ต้องเปล่ียนหลายอยา่ง หกพันห้า ลดให้ไมไ่ด้แล้ว อะไหล่ขึ้น
ราคา”

฿6,500

ภูมิยืนนิ่งอยูห่น้าร้านซอ่ม มือจับกระเป๋าสตางค์ ในนั้นมีเงินสดสามร้อย
สี่สิบบาท ในแอปธนาคารมีอีกแปดร้อยกว่าบาทท่ีต้องใช้อีกสิบวันจนถึง
วันเงินเดือนออก

และมีบัตรเครดิตใบเดิม ใบท่ีเขาสัญญากับตัวเองว่าจะไมรู่ดเพิ่ม

ใบท่ีตอนนี้หลับอยูใ่นก้อนน้ําแข็งในชอ่งฟรีซ

เกราะ 3 เดือน
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น้ําแข็งทีล่ะลายไม่ทัน

“รับโอนไหมครับ” ภูมิถาม

“รับโอน รับบัตร ได้หมดน้อง”

“ขอเวลาชั่วโมงหนึ่งนะครับ”

เขาว่ิงกลับห้อง ฝนยังตก ขาสั่นตอนขึ้นบันไดสี่ชั้น เปิดตู้เย็น ดึงกล่อง
น้ําแข็งออกมา บัตรเครดิตใบนั้นนอนนิ่งอยูต่รงกลางก้อนน้ําแข็งใส
เหมือนแมลงในอําพัน

เขาเปิดน้ําร้อนจากกาต้มน้ําราดลงไป น้ําแข็งละลายช้ากว่าท่ีคิดมาก
เขาราดอีก รอ ราดอีก ระหว่างนั้นก็โทรไปบอกหัวหน้าว่าจะเข้างานสาย
หัวหน้าถอนหายใจในสาย “วันจันทร์อีกแล้วนะภูมิ”

เหรียญลอยอยูบ่นขอบอ่างล้างจาน เงียบผิดปกติ

“พูดอะไรหนอ่ยสิ” ภูมิพูดโดยไมห่ันไปมอง

“ไมม่ีอะไรต้องพูด” เหรียญตอบ “นายไมไ่ด้ทําอะไรผิด”

“ผมกําลังจะรูดบัตรท่ีสัญญาว่าจะไมรู่ด”

“นายกําลังซอ่มรถท่ีต้องใช้ไปทํางาน เพื่อหาเงินมาจ่ายหนี้” เหรียญพูด
เสียงนิ่ง “ครั้งนี้ไมม่ีทางอ่ืนจริงๆ แต่พอรูดเสร็จ ฉันอยากพานายไปหา
คนคนหนึ่ง”

สี่สิบนาทีต่อมา บัตรหลุดออกจากน้ําแข็ง เปียกและเย็นเฉียบ ภูมิเอาผ้า
เช็ดแล้วว่ิงกลับไปร้านซอ่ม เสียงเครื่องรูดบัตรดัง ปี๊ บ หนึ่งครั้ง ยอดหนี้ท่ี
เขาไล่ลดมาท้ังเดือนกระโดดกลับขึ้นไปสูงกว่าตอนเริ่มเสียอีก

กระดาษเจ็ดกล่องบนประตูตู้เย็น กล่องแรกท่ีระบายสีเขียวไว้ ดูเหมือน
เรื่องโกหกขึ้นมาทันที

เกราะ 3 เดือน
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สถานเีกราะกําบงั

คืนนั้นภูมิไมไ่ด้หลับเพราะเหนื่อย เขาหลับเพราะอยากหนี แต่พอหลับ
ตา เหรียญก็พาเขาลอยออกไปนอกห้องอีกครั้ง

คราวนี้ไมใ่ชด่าวเงินเดือน ไมใ่ชห่ลุมดํา พวกเขาลอยไปทางด้านข้างของ
วงโคจร ท่ีท่ีภูมิไมเ่คยสังเกตมาก่อน ตรงนั้นมีสถานีอวกาศขนาดกลาง
ลอยอยู ่รูปรา่งเหมือนโล่ทรงกลมขนาดยักษ์ ผิวด้านนอกเต็มไปด้วยรอย
บุบนับพันจากอุกกาบาตท่ีพุง่ชน บางรอยลึกจนเห็นเป็นหลุม แต่ไมม่ี
รอยไหนทะลุเข้าไปถึงข้างใน

ป้ายเหนือประตูสถานีเขียนว่า สถานีเกราะกําบัง · เปิดตลอด 24 ชั่วโมง

คนท่ียืนรออยูห่น้าประตูเป็นผู้หญิงสูงวัย ผมสีเงินมัดตึงเป็นมวย สวม
แว่นกรอบทองท่ีห้อยสายสร้อยไว้กับคอ สวมเสื้อคลุมยาวสีน้ําเงินเข้มท่ี
ปักรูปดาวเล็กๆ ไว้ตรงกระเป๋า มือถือแก้วชาท่ีไมม่ีไอร้อนลอยออกมา
เลยสักนิด เหมือนรอใครบางคนมานานจนชาเย็นชืด

“ป้าแก้ว” เหรียญแนะนํา น้ําเสียงนอบน้อมกว่าทุกครั้งท่ีภูมิเคยได้ยิน “
เธอเคยไปถึงประภาคารดาวสอ่งทาง แล้วเลือกกลับมาเฝ้าสถานีนี้”

“ประภาคารดาวสอ่งทาง” ภูมิทวน “ท่ี L6 นั่นเหรอครับ”

“ใชจ้่ะ” ป้าแก้วยิ้ม รอยยน่รอบตาลึกเหมือนคนท่ีหัวเราะมาเยอะ “นั่ง
ก่อนสิ ชาเย็นไปหนอ่ย แต่ยังหอมอยู”่

“ทําไมกลับมาล่ะครับ” ภูมิหลุดปากถาม “ถ้าไปถึงท่ีสูงสุดแล้ว”

เกราะ 3 เดือน
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ป้าแก้วหัวเราะ เป็นเสียงหัวเราะท่ีทําให้ภูมิรู้สึกว่าไมไ่ด้ถามอะไรโง่ๆ “
เพราะคนสว่นใหญไ่มไ่ด้ตกจากดาวเพราะหนี้หรอกนะหนู” เธอพูด “หนี้
เป็นแค่ปลายทาง จุดเริ่มต้นของการตกสว่นใหญคื่อพายุลูกเล็กๆ ท่ีไมม่ี
ใครเตรียมรับ รถเสีย ฟันผุ คนในบ้านเข้าโรงพยาบาล พายุพวกนี้มาหา
ทุกคน ป้าเลยอยากอยูต่รงท่ีคนตกบอ่ยท่ีสุด”

ภูมินึกถึงเช้านี้ กล่องน้ําแข็ง น้ําร้อน เสียงปี๊ บของเครื่องรูดบัตร

“ป้าเองก็เคยตกนะ” ป้าแก้วพูดต่อเบาๆ เหมือนกําลังเล่าเรื่องคนอ่ืน “
ตอนนั้นป้าอยูว่งโคจร L4 แล้ว มีรายได้จากทรัพย์สินพอจ่ายค่าใช้จ่าย
เกือบหมด มั่นใจมาก มั่นใจจนไมไ่ด้กันเงินสํารองไว้ เพราะคิดว่าเงินทุก
บาทควรเอาไปลงทุนให้งอกเงย แล้วปีนั้นป้าป่วยหนักครึ่งปี ทํางานไมไ่ด้
ทรัพย์สินท่ีมีต้องเทขายในจังหวะท่ีราคาตกต่ําท่ีสุด เพราะต้องการเงิน
สดด่วน ป้ารว่งกลับลงมาท่ี L2 ใช้เวลาอีกหกปีกว่าจะขึ้นไปใหม”่

“หกปี” ภูมิพึมพํา

“เพราะไมม่ีโล่อันเดียว” ป้าแก้วจิบชาเย็น “เลยอยากให้คนรุน่หนูมีมัน
ต้ังแต่เนิ่นๆ”

เกราะ 3 เดือน
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สาํรบัพายุ

ป้าแก้ววางการ์ดปิดหน้าสิบใบเรียงบนโต๊ะไม้เก่าๆ ด้านหลังการ์ดทุกใบ
เป็นรูปเมฆสีเทามีฟ้าแลบ

“เปิดดูสิคะ ทีละใบ”

ภูมิพลิกใบแรก รถเสีย ฿6,500 เขาหัวเราะขื่นๆ “อันนี้เพิ่งเจอเช้านี้เลย
ครับ”

ใบท่ีสอง ฟันผุ ต้องรักษารากฟัน ฿8,000

ใบท่ีสาม โทรศัพท์ตกน้ํา ฿12,000

ใบท่ีสี่ เพื่อนสนิทแต่งงานต่างจังหวัด ค่าเดินทางและซอง ฿5,000

ใบท่ีห้า พอ่เข้าโรงพยาบาล ต้องลางานไปเฝ้า 1 สัปดาห์

ใบท่ีหก บริษัทปรับโครงสร้าง ลดเงินเดือน 3 เดือน

ใบท่ีเจ็ด แมวป่วย ค่าหมอ ฿4,000

ใบท่ีแปด เครื่องปรับอากาศพังกลางเดือนเมษายน ฿7,500

ใบท่ีเก้า เจ้าของห้องขึ้นค่าเชา่พร้อมเรียกเงินประกันเพิ่ม ฿7,500

ใบท่ีสิบ ตกงาน

ภูมิพลิกใบสุดท้ายแล้ววางลงช้าๆ มือเย็นเฉียบ

“ทุกใบเกิดขึ้นจริงกับคนท่ีป้ารู้จัก” ป้าแก้วว่า “ไมใ่ชทุ่กคนจะเจอทุกใบ
แต่ป้ายังไมเ่คยเจอใครเลยสักคนท่ีไมเ่คยเจอสักใบ คําถามไมใ่ชว่่าจะ
เกิดไหม คําถามคือเกิดแล้วเงินจะมาจากไหน”

“จากบัตรเครดิต” ภูมิตอบเสียงเบา “เหมือนเช้านี้”

เกราะ 3 เดือน
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“แล้วหนูก็กลับไปใกล้หลุมดําอีกหนึ่งก้าว” ป้าแก้วพยักหน้า “ไมใ่ช่
เพราะหนูทําอะไรผิด หนูทําทุกอยา่งถูกหมดเลยเดือนท่ีแล้ว แต่หนูไมม่ี
เกราะ”

เกราะ 3 เดือน
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หอ้งจําลองพายุ

ยานสองลํา เจอพายุเดยีวกัน
รายได้ รายจ่าย และหนี้เท่ากัน · Cash Flow +1,100 บาท/เดือน

ไม่มเีกราะ เกราะต้ังต้น 10,000 บาท

อุกกาบาตลกูเดยีวกัน · ค่าใช้จ่าย 6,500 บาท

ไม่มเีงินสาํรอง
ใช้บัตรเครดิต → หนี้เพิ่ม
ยานถอยเข้าหาหลุมดํา

เงินสาํรองเหลือ 3,500 บาท
เกราะรับแรงกระแทก
ยานยังอยูใ่นวงโคจรเดิม

ต่างกันท่ีเงินสํารอง 10,000 บาท และต้องค่อยๆ เติมเกราะกลับคืน

เกราะ 3 เดือน
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ป้าแก้วพาภูมิเดินลึกเข้าไปในสถานี ผา่นทางเดินโค้งท่ีผนังเป็นกระจก
มองเห็นดาวเงินเดือนอยูไ่กลๆ จนมาถึงห้องกว้างห้องหนึ่งท่ีตรงกลางมี
ท่ีนั่งคนขับยานสองท่ีต้ังอยูเ่คียงกัน หน้าจอโค้งขนาดใหญล้่อมรอบ

“ห้องจําลองพายุ” ป้าแก้วบอก “ลองขับดูสองลําพร้อมกัน ลําซ้ายไมม่ี
เกราะ ลําขวามีเกราะต้ังต้นหนึ่งหมื่นบาท นอกนั้นทุกอยา่งเหมือนกัน
หมด รายได้เท่ากัน รายจ่ายเท่ากัน หนี้เท่ากัน”

ภูมินั่งลง จับคันบังคับท้ังสองข้าง หน้าจอสว่างขึ้น ยานสองลําลอยเคียง
กันในวงโคจรนอกดาวเงินเดือน หา่งจากวงแหวนสีมว่งพอสมควร
เครื่องยนต์ท้ังสองลําทํางานเรียบ ตัวเลข Cash Flow บนแผงหน้าปัด
เป็นบวกเท่ากัน +฿1,100

“เดือนท่ีหนึ่ง” เสียงประกาศดังขึ้น “ท้องฟ้าแจ่มใส”

ยานท้ังสองลําเคล่ือนหา่งจากหลุมดําออกไปเท่ากัน ภูมิยิ้ม

“เดือนท่ีสอง… คําเตือน! อุกกาบาตขนาดกลางกําลังเข้าใกล้ ฿6,500”

ก้อนหินสีเทาขนาดเท่ารถตู้พุง่เข้ามาจากขอบจอ ภูมิพยายามหักหลบ
แต่ท้ังสองลําหลบไมพ่้น

ตูม!

ลําซ้ายโดนเต็มๆ แผงหน้าปัดกะพริบสีแดง ไมม่ีเงินสํารอง · กําลังใช้
บัตรเครดิต ยานเสียหลัก หมุนคว้าง แล้วถูกดึงถอยกลับเข้าหาวงแหวนสี
มว่งไปหลายชว่งตัว โดรนเก็บดอกสองสามตัวบินตามมาเกาะทันที

ลําขวา อุกกาบาตชนเข้ากับโล่ทรงกลมสีฟ้าใสท่ีกางออกรอบยานพอดี
ปั้ ง! ก้อนหินแตกกระจาย แผงหน้าปัดขึ้นข้อความสีเหลือง เกราะรับแรง
กระแทก · เกราะเหลือ ฿3,500 · กรุณาซอ่มเกราะ ยานสั่นนิดหนอ่ย แต่
ยังอยูใ่นวงโคจรเดิม ไมถ่อยแม้แต่ชว่งตัวเดียว

เกราะ 3 เดือน

69



“เดือนท่ีสาม… คําเตือน! อุกกาบาตขนาดเล็ก ฿4,000”

ลําซ้ายท่ียังเสียหลักจากลูกแรก โดนซ้ํา ถูกดึงลึกลงไปอีก ตอนนี้มันอยู่
ในวงท่ีต้องเรง่เครื่องเต็มท่ีเพื่อไมใ่ห้ตก ตัวเลข Cash Flow บนแผง
หน้าปัดลดลงเพราะยอดผอ่นบัตรสูงขึ้น

ลําขวา โล่ท่ีภูมิค่อยๆ เติมคืนจาก Cash Flow บวกทุกเดือนยังมีแรงพอ
รับก้อนหินได้อีกครั้ง สั่นเบาๆ แล้วก็เดินหน้าต่อ

พอจบการจําลองสิบสองเดือน ภาพบนจอหยุดนิ่ง ลําขวาอยูห่า่งจาก
หลุมดําออกไปไกล หนี้บัตรเป็นศูนย์ ลําซ้ายยังวนอยูใ่กล้วงแหวนสีมว่ง
หนี้มากกว่าตอนเริ่มต้นเสียอีก

ภูมิปล่อยมือจากคันบังคับ ฝ่ามือชุม่เหง่ือ

“ท้ังสองลําเจอพายุเท่ากันเป๊ะ” ป้าแก้วพูดเบาๆ ข้างหลังเขา “ต่างกัน
แค่หนึ่งหมื่นบาท”

“ขอลองอีกรอบได้ไหมครับ” ภูมิถาม “ครั้งนี้ขอพายุใหญ”่

ป้าแก้วเลิกค้ิว แล้วกดปุ่มบนแผงควบคุม “ตามใจจ้ะ”

หน้าจอรีเซ็ต ยานลําขวาท่ีมีเกราะต้ังต้นหนึ่งหมื่นลอยอยูลํ่าเดียว

“เดือนท่ีสี่… คําเตือนระดับสูงสุด! พายุแมเ่หล็ก · รายได้หยุดชั่วคราว 3
เดือน”

ฟ้าบนจอเปล่ียนเป็นสีดําสนิท ฟ้าผา่สีมว่งฟาดลงมารอบยาน ตัวเลข
รายได้บนแผงหน้าปัดดับเป็นศูนย์ แต่ตัวเลขรายจ่ายยังเดินอยู ่฿25,100
ทุกเดือน โล่สีฟ้ากางออกรับเต็มท่ี ภูมิเห็นตัวเลขเกราะลดฮวบ ฿10,000
฿5,000 ฿0 ภายในไมถึ่งครึ่งเดือน แล้วโล่ก็แตกเป็นเสี่ยงๆ เหมือน
กระจก ยานถูกฟ้าผา่ซ้ําจนไฟในห้องคนขับกะพริบ แผงหน้าปัดขึ้นสี
แดงเต็มจอ ไมม่ีเงินสํารอง · กําลังใช้บัตรเครดิต

เกราะ 3 เดือน
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พายุใหญ่: เมื่อรายได้หยุด 3 เดือน

รายได้เป็นศูนย ์แต่รายจ่ายยงัเดินต่อ

เกราะต้ังต้น
10,000 บาท

รายจ่ายจําเป็น
25,100 บาท/เดือน

เกราะหมด
ไม่ถึงครึง่เดือน

เงินสํารองต้ังต้นชว่ยรับเหตุฉุกเฉินเล็กๆ สว่นการหยุดรายได้หลายเดือนต้องมีเกราะใหญ่
ขึ้น

ภูมิกดหยุดการจําลองเอง หายใจแรง

“เกราะต้ังต้นรับพายุลูกเล็ก” ป้าแก้วพูดนิ่งๆ “แต่พายุแบบนี้ ต้องใช้อีก
อัน”

เกราะ 3 เดือน
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เกราะสองชั้น

ป้าแก้วพาภูมิกลับมาท่ีโต๊ะ แล้วหยิบโล่สองอันออกมาจากตู้ไม้ข้างผนัง
อันหนึ่งเล็กเท่าฝาหม้อ อีกอันใหญเ่ท่าประตู

“อันเล็กคือ เกราะต้ังต้น” เธอยกโล่อันเล็กขึ้น “สักหนึ่งหมื่น พอรับพายุ
ลูกเล็กอยา่งเช้านี้ได้ หนูต้องมีอันนี้ก่อน แม้หนี้บัตรยังไมห่มด ไมง้ั่นทุก
พายุจะพาหนูกลับไปรูดบัตรซ้ํา แล้วหนูจะรู้สึกว่าว่ิงเท่าไหรก็่ไมไ่ปไหน
จนท้อแล้วเลิกไปเอง”

“แล้วอันใหญล่่ะครับ”

“เกราะเต็ม” ป้าแก้วเคาะโล่อันใหญ ่เสียงดังกังวาน “เงินสํารองเท่ากับ
รายจ่าย 3 ถึง 6 เดือน เอาไว้รับพายุใหญ ่เชน่ตกงาน หรือรายได้หายไป
หลายเดือน หนูค่อยๆ สร้างอันนี้หลังปิดหนี้บัตรเสร็จ เพราะตอนนั้นเงิน
ทุกบาทท่ีเคยจ่ายหนี้จะกลับมาเป็นของหนูเอง”

เกราะ 3 เดือน
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“ทําไมต้องสามถึงหกเดือนครับ ทําไมไมเ่ป็นตัวเลขเดียว”

“ขึ้นอยูกั่บว่ารายได้ของหนูมั่นคงแค่ไหน” ป้าแก้วอธิบาย “ถ้างาน
ประจํามั่นคง มีคนในบ้านชว่ยหารายได้อีกคน สามเดือนก็พอ ถ้าทํางาน
อิสระ รายได้ขึ้นลง เป็นเสาหลักคนเดียวของบ้าน หรือมีคนต้องดูแล
หลายคน ป้าว่าหกเดือนนอนหลับสบายกว่า”

ภูมิมองโล่อันเล็ก “แต่ผมไมม่ีเงินหนึ่งหมื่นนะครับ ทุกบาทท่ีเหลือผม
เอาไปจ่ายบัตรหมด ต้ังโอนอัตโนมัติไว้แล้วด้วย”

ป้าแก้วยิ้มแบบคนท่ีรอคําถามนี้อยูแ่ล้ว “หนูมีของท่ีไมไ่ด้ใช้บ้างไหม”

เกราะเล็ก กับเกราะเต็ม

เกราะต้ังต้น

10,000 บาท

สํารอง 3 เดือน

75,300 บาท

สํารอง 6 เดือน

150,600 บาท

เกราะ 3 เดือน
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ตู้เก็บของในหวั

คืนวันเสาร์ ภูมิเปิดตู้ทุกใบในห้องเหมือนนักสํารวจขุดหาสมบัติ เหรียญ
ลอยตามชว่ยชี้

กล้องฟิล์มท่ีซื้อมาตอนปีหนึ่งเพราะเห็นคนในโซเชียลถ่ายสวย ถ่ายได้
ม้วนเดียวแล้วก็เก็บใสก่ล่อง ลู่ว่ิงพับได้ท่ีตอนนี้กลายเป็นราวตากผ้า หู
ฟังคู่เก่าท่ียังใช้ได้ดีแต่เขาซื้อคู่ใหมม่าแล้ว กีตาร์โปรง่ท่ีต้ังใจจะหัดเล่น
ต้ังแต่สามปีก่อน รองเท้าว่ิงท่ีใสส่องครั้ง ชุดโต๊ะเกมมิ่งท่ีซื้อตอนกักตัว

“แต่ละอยา่ง ตอนซื้อเราต้ังใจจริงนะ” ภูมิพูด

“ไมม่ีใครซื้อของโดยไมต้ั่งใจหรอก” เหรียญตอบ “ปัญหาไมใ่ชต่อนซื้อ
ปัญหาคือหลังจากนั้นมันกลายเป็นเงินท่ีหลับอยูใ่นตู้ ไมทํ่างาน ไมไ่ด้
ทําให้นายมีความสุข แค่กินท่ี”

กีตาร์ทําให้เขาลังเลนานท่ีสุด สุดท้ายเขาเก็บมันไว้ “เดือนหน้าจะหัด
จริงๆ” เขาบอกเหรียญ เหรียญไมไ่ด้เถียง

ท่ีเหลือ เขาถ่ายรูปลงขายท้ังหมด ต้ังราคาไมโ่ลภ ตอบแชทลูกค้าจนดึก
นัดรับของหน้าสถานีรถไฟฟ้า คนซื้อกล้องฟิล์มเป็นนักศึกษาตาเป็น
ประกาย บอกว่าตามหารุน่นี้มานาน ภูมิรู้สึกแปลกๆ ท่ีของซึ่งหลับอยูใ่น
ตู้เขามาสามปี กําลังจะได้ไปทําให้ใครอีกคนมีความสุข

สองสัปดาห์ต่อมาได้เงินรวม ฿9,800

เขาเปิดบัญชีออมทรัพย์ใหมใ่นธนาคารอีกแหง่ท่ีไมผู่กกับบัตรใบไหน ไม่
ผูกกับแอปไหน ต้ังชื่อบัญชีในแอปว่า เกราะ แล้วโอนเงินท้ังหมดเข้าไป

จากนั้นเขาถอนออกมา ฿6,500 ไปปิดยอดค่าซอ่มรถบนบัตรเครดิต
ทันที ยอดหนี้กลับลงมาอยูท่ี่เดิมก่อนพายุจะมา กล่องสีเขียวบนตู้เย็น
กลับมาเป็นความจริงอีกครั้ง

เกราะ 3 เดือน
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เหลือเกราะต้ังต้น ฿3,300 เขาต้ังใจจะเติมทีละนิดจนครบหนึ่งหมื่น

“ทําไมต้องแยกบัญชี ธนาคารคนละแหง่ด้วย” เขาถามเหรียญ

“เงินท่ีมองเห็นทุกวัน สมองจะเห็นเป็นเงินท่ีใช้ได้” เหรียญตอบ “เกราะ
ต้องอยูใ่นท่ีท่ีเอาออกมาได้ทันทีเมื่อพายุมา แต่ไมใ่ชใ่นท่ีท่ีเอาออกมาซื้อ
กาแฟได้ง่ายๆ”

เกราะ 3 เดือน
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ข้อความตอนตหีน่ึง

คืนวันพุธ ตีหนึ่งสิบห้า มือถือของภูมิสั่นบนหัวเตียง ข้อความจากท็อป

ภูมิ หลับยัง ขอยืมเงินสองหมื่นได้ไหม เดือนหน้าคืนแนน่อน ด่วนมาก
บัตรใบหนึ่งจะโดนสง่เรื่องแล้ว

ภูมินั่งจ้องข้อความนั้นในความมืด แสงจากจอสอ่งหน้าเขาเป็นสีฟ้า
เหรียญลอยขึ้นมาจากหมอน ดวงตาสองจุดเปล่งแสงจางๆ

“ผมมีแค่สามพันสามในเกราะ” ภูมิกระซิบ “แต่ถ้าผมเอาไปให้ อยา่ง
น้อยก็ชว่ยได้บ้าง เขาเป็นเพื่อนผมนะ”

“ฉันไมไ่ด้จะห้าม” เหรียญตอบเบาๆ “แต่ลองตอบคําถามสามข้อก่อน
ข้อแรก ถ้าเงินก้อนนี้ไมไ่ด้คืนเลย นายรับได้ไหม”

ภูมินิ่งไป สามพันสามคือทุกอยา่งท่ีเขามี เป็นโล่อันเดียวท่ีทําให้พายุลูก
หน้าไมพ่าเขากลับไปหาหลุมดํา

“ข้อสอง เงินสามพันสามจะแก้ปัญหาของท็อปได้จริงไหม หรือแค่เล่ือน
มันไปอีกเดือน”

ภูมินึกถึงตัวเลขสองแสนสี่หมื่นท่ีลอยอยูเ่หนือยานของท็อป นึกถึง
ประโยค “เอาใบนี้ไปจ่ายใบนั้น” สามพันสามก็คงแค่ไปอุดบัตรใบหนึ่ง
ให้รอดอีกเดือน แล้วเดือนหน้าทุกอยา่งก็จะกลับมาเหมือนเดิม

“ข้อสาม” เหรียญพูดต่อ “มีทางอ่ืนท่ีนายชว่ยได้มากกว่าเงินไหม”

ภูมิคิดอยูน่าน แล้วเริ่มพิมพ์ช้าๆ

เกราะ 3 เดือน
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ท็อป เราไมม่ีสองหมื่นจริงๆ ตอนนี้เรามีเงินสํารองอยูส่ามพันกว่าบาท
ซึ่งเป็นเงินเดียวท่ีเรามี แต่เรามีอยา่งอ่ืนท่ีให้ได้ พรุง่นี้เลิกงานเราไปหา
นะ เอาสมุดไปด้วย นั่งไล่ดูบัตรทุกใบด้วยกัน แล้วโทรหาธนาคารด้วยกัน
ขอปรับโครงสร้างหนี้หรือรวมหนี้ ไมต้่องอายเลย เราเพิ่งรู้ว่าธนาคารมี
โครงการแบบนี้

เขากดสง่ แล้วนั่งรอ สิบนาที ยี่สิบนาที ไมม่ีคําตอบ ภูมินอนไมห่ลับท้ัง
คืน กลัวว่าจะเสียเพื่อนไป

เช้าวันรุง่ขึ้น มีข้อความเดียวรออยูส่ง่มาตอนตีสามสี่สิบ

โอเค เย็นนี้หกโมง ร้านเดิม

“การให้ยืมเงินเพื่อน มีกฎอยูข่้อเดียวท่ีป้าแก้วสอนฉันมา” เหรียญพูด
ขณะภูมิแต่งตัว “ให้ยืมเท่าท่ีนายให้ได้โดยไมต้่องหวังคืน และไมเ่อาเงิน
ในเกราะไป เพราะถ้าเกราะนายพัง นายจะไมม่ีแรงเหลือไปชว่ยใครอีก”

“เหมือนบนเครื่องบินเลย” ภูมิพูด “ใสห่น้ากากออกซิเจนให้ตัวเองก่อน
แล้วค่อยชว่ยคนข้างๆ”

“ใช”่ เหรียญหมุน “และบางครั้ง สิ่งท่ีชว่ยได้มากท่ีสุดไมใ่ชเ่งิน แต่คือ
การนั่งอยูข่้างๆ ตอนท่ีเขากล้าเปิดดูตัวเลขเป็นครั้งแรก”

เย็นวันนั้นท่ีร้านข้าวมันไก่ ท็อปเปิดแอปธนาคารท้ังสามแอปวางเรียง
บนโต๊ะพลาสติก มือสั่นนิดๆ ภูมิเปิดสมุด Cash Ledger หน้าใหม ่เขียน
ชื่อท็อปไว้บนสุด แล้วพวกเขาก็เริ่มจดด้วยกัน ทีละใบ ทีละยอด จนร้าน
ปิด

เกราะ 3 เดือน
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กฎสามข้อของเกราะ

วันอาทิตย์ ป้าแก้วเรียกภูมิไปท่ีสถานีอีกครั้ง คราวนี้บนโต๊ะมีกระดาษ
แผน่เดียว ลายมือตัวบรรจง

“ก่อนจะสร้างเกราะต่อ หนูต้องรู้กฎสามข้อ”

ข้อหน่ึง เอาออกมาได้ทันท ีพายุไมร่อให้ครบกําหนดฝากประจํา ไมร่อ
ให้ราคาหุ้นกลับมา เกราะต้องเป็นเงินสดหรือเงินฝากท่ีถอนได้ภายในวัน
เดียว

ข้อสอง ต้องไม่ผนัผวน หนึ่งหมื่นวันนี้ต้องเป็นหนึ่งหมื่นในวันพายุมา
เกราะไมใ่ชท่ี่สําหรับหาผลตอบแทน ห้ามเอาไปไว้ในหุ้นหรือคริปโต ท่ี
อาจหายไปครึ่งหนึ่งในวันท่ีหนูต้องใช้

ข้อสาม ต้องไม่อยูใ่กล้มือเกินไป แยกบัญชี ปิดบัตรเดบิต ไมผู่กแอป
จ่ายเงิน ให้มีขั้นตอนนิดหนึ่งก่อนจะถอน

“แล้วดอกเบี้ยล่ะครับ เงินเฉยๆ แบบนี้ไมเ่สียโอกาสเหรอ” ภูมิถาม

“เสียนิดหนอ่ย” ป้าแก้วยอมรับ “ถ้าอยากได้ดอกเบี้ยมากขึ้นนิด ก็หา
บัญชีออมทรัพย์ท่ีดอกเบี้ยสูงกว่าบัญชีปกติ ท่ียังถอนได้ทันที แต่จําไว้
นะ หน้าท่ีของเกราะไมใ่ชทํ่าเงิน หน้าท่ีของเกราะคือทําให้เงินสว่นอ่ืน
ของหนูไมต้่องถูกขายท้ิงในวันท่ีแยท่ี่สุด ป้าเสียอะไรไปตอนท่ีไมม่ีมัน
ป้ารู้ดีท่ีสุด”

เกราะ 3 เดือน
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อะไรคือพายุจรงิ

“มีอีกเรื่องท่ีต้องฝึก” ป้าแก้วพูด แล้วหยิบการ์ดชุดใหมอ่อกมาวางเรียง
“ไมใ่ชทุ่กอยา่งท่ีด่วนจะเป็นพายุ ลองแยกดูสิคะ อันไหนควรใช้เกราะ
อันไหนไมค่วร”

ภูมิหยิบใบแรก มือถือรุน่ใหมเ่ปิดตัว ลดราคาเฉพาะวันนี้

“ไมใ่ชพ่ายุ” เขาตอบทันที “ของท่ีอยากได้ ไมใ่ชข่องท่ีจําเป็น”

ใบท่ีสอง ฟันปวดจนนอนไมห่ลับ

“พายุครับ ท้ังจําเป็นและด่วน”

ใบท่ีสาม ต๋ัวคอนเสิร์ตวงท่ีชอบท่ีสุด เปิดขายพรุง่นี้

ภูมิลังเล “อันนี้… ด่วนนะครับ บัตรหมดเร็วมาก แต่… ไมจํ่าเป็น ไมใ่ช่
พายุ”
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“ถ้าอยากไปมากจริงๆ ก็เก็บเงินแยกไว้เป็นกระปุกความสุขต่างหาก”
ป้าแก้วว่า “ไมใ่ชเ่อาเงินในเกราะไป”

ใบท่ีสี่ งานแต่งเพื่อนสนิท รู้ล่วงหน้าหกเดือน

“อันนี้ไมใ่ชพ่ายุครับ” ภูมิตอบช้าๆ “จําเป็นก็จริง แต่รู้ล่วงหน้า ควรเก็บ
เงินไว้ก่อน ไมใ่ชร่อใช้เกราะ”

ป้าแก้วปรบมือเบาๆ “ข้อนี้คนสว่นใหญต่อบผิด สิ่งท่ีรู้ล่วงหน้าไมใ่ชเ่หตุ
ฉุกเฉิน มันคือรายจ่ายท่ีเราลืมวางแผน”

เหรียญเขียนกฎสั้นๆ ไว้กลางอากาศให้ภูมิจดลงสมุด

พายุจริง = จําเป็น + ด่วน + ไมไ่ด้คาดไว้

“ขาดข้อใดข้อหนึ่ง ไมใ่ชง่านของเกราะ” ป้าแก้วสรุป
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คํานวณเกราะเต็ม

ป้าแก้วให้ภูมิคํานวณเกราะเต็มท่ีเขาต้องมี หลังปิดหนี้บัตรเสร็จ รายจ่าย
ต่อเดือนของเขาจะลดลงเหลือราว ฿25,100 เพราะไมต้่องผอ่นบัตรอีก
แล้ว และเขาตัดกาแฟกับแอปผีไปแล้ว

เกราะ สูตร เป้าหมาย

เกราะต้ังต้น
เงินก้อนเล็กท่ีอุดพายุลูก
เล็ก

฿10,000

เกราะเต็มขั้นต่ํา รายจ่าย × 3 ฿75,300

เกราะเต็มแข็งแรง รายจ่าย × 6 ฿150,600

“เจ็ดหมื่นห้า…” ภูมิคํานวณต่อในสมุด “หลังปิดบัตรผมจะมีเงินเหลือ
เดือนละสองพันเก้า ถ้าเก็บท้ังหมดก็ยี่สิบหกเดือน กว่าสองปี”

“ช้าไหม” ป้าแก้วถาม

“ช้ามากครับ” ภูมิตอบตามตรง “ถ้าระหว่างนั้นมีพายุใหญม่าอีกล่ะ”

“ดี ท่ีหนูรู้สึกว่าช้า” ป้าแก้วพยักหน้า “แปลว่าหนูเริ่มถามคําถามท่ีถูก
แล้ว เก็บให้เร็วขึ้นด้วยการอดอยา่งเดียวไมไ่ด้หรอก เพราะหนูตัดมา
เกือบหมดแล้ว หนูต้องมีรายได้มากกว่าเงินเดือน”

เธอชี้ออกไปนอกหน้าต่าง ไกลออกไปมีดาวเคราะห์สีเขียวอ่อนดวงหนึ่ง
มีแสงไฟเล็กๆ กะพริบอยูท่ั่วพื้นผิวด้านท่ีเป็นกลางคืน เหมือนเมืองท่ีคน
ไมย่อมนอน
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“ดาวดวงนั้นชื่อดาวงานเสริม คนท่ีนั่นทํางานหลังเลิกงาน ใช้เวลาว่าง
บางสว่นแลกกับรายได้เพิ่ม ไมใ่ชทุ่กคนท่ีไปแล้วจะรุง่ บางคนเหนื่อยจน
หมดแรง บางคนเจอทางท่ีเปล่ียนชีวิต แต่เรื่องนั้นไว้คราวหน้า”

ป้าแก้ววางแก้วชาลง มองภูมินิ่งๆ เป็นครั้งแรกท่ีรอยยิ้มหายไปจากหน้า

“ตอนนี้หนูยังมีอีกเรื่องท่ีต้องรู้ก่อน เกราะอยา่งเดียวรับพายุบางลูกไม่
ไหว”

“ลูกแบบไหนครับ”

“ลูกท่ีใหญก่ว่าเงินท้ังชีวิตของหนู” ป้าแก้วตอบเบาๆ แล้วเหลือบมอง
การ์ดใบท่ีห้าบนโต๊ะ ใบท่ีเขียนว่า พอ่เข้าโรงพยาบาล

เกราะ 3 เดือน
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เกราะทีค่่อยๆ หนาขึน้

สามพันสามไมใ่ชห่นึ่งหมื่น และภูมิยังสง่เงินทุกบาทท่ีเหลือไปจ่ายบัตร
แต่ป้าแก้วสอนวิธีเติมเกราะโดยไมต้่องรอเงินก้อนใหญ่

“เงินท่ีไมไ่ด้ต้ังใจจะได้ ให้ไปเกราะครึ่งหนึ่งเสมอ” เธอบอก ภูมิทําตาม
เงินโอทีวันเสาร์ ฿800 ครึ่งหนึ่งไปเกราะ เงินท่ีเพื่อนคืนค่าข้าวเมื่อหลาย
เดือนก่อน ฿450 เข้าเกราะท้ังหมด เงินคืนจากค่าโทรศัพท์ท่ีร้องเรียนว่า
โดนคิดเกิน ฿320 เข้าเกราะ

เขายังต้ังเกมเล็กๆ กับตัวเอง ทุกครั้งท่ีอยากซื้อของท่ีไมไ่ด้วางแผนแล้ว
อดใจได้ เขาจะโอนเงินครึ่งหนึ่งของราคาของชิ้นนั้นเข้าเกราะ แล้วจดลง
สมุดว่า ชนะปลิงโปรโมชั่น ฿___ หูฟังลดราคาท่ีอดใจไมซ่ื้อกลายเป็น
เกราะสามร้อยห้าสิบบาท รม่ลายการ์ตูนกลายเป็นเก้าสิบบาท

ตัวเลขในบัญชีเกราะขยับช้าๆ แต่ขยับทุกสัปดาห์ และทุกครั้งท่ีขยับ
ภูมิรู้สึกเหมือนโล่ทรงกลมสีฟ้าใสในห้องจําลองพายุค่อยๆ หนาขึ้นรอบ
ตัวเขาอีกนิด
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เช้าวันที ่25 อกีครัง้

เช้าวันเงินเดือนออก ภูมิต่ืนมาเห็นการแจ้งเตือนสองรายการเรียงกัน

เงินเดือนเข้า ฿28,000

โอนอัตโนมัติ ฿2,900 ไปบัตรเครดิต สําเร็จ

เขายิ้ม แล้วทําอยา่งท่ีสามด้วยมือตัวเอง โอนเงิน ฿300 เข้าบัญชีเกราะ
เงินท่ีได้จากการชวนเพื่อนมากินหมูกระทะท่ีห้องแทนการไปร้าน มันไม่
มาก แต่ตัวเลขในบัญชีเกราะขยับจาก ฿4,910 เป็น ฿5,210 เกินครึ่ง
ทางของเกราะต้ังต้นแล้ว

ตอนเท่ียง แมโ่ทรมาเหมือนทุกเดือน

“ภูมิ เดือนนี้เงินพอใช้ไหมลูก”

เขานิ่งไปครูห่นึ่ง ครั้งนี้ไมไ่ด้ตอบว่า “สบายมาก” ทันทีเหมือนทุกครั้ง

“ก็ตึงๆ ครับแม”่ เขาตอบ “แต่ผมกําลังวางแผนเรื่องเงินอยู ่จดรายรับ
รายจ่ายทุกวันเลย ปีหน้าผมว่าจะเริ่มสง่เงินให้แมไ่ด้แล้ว”

ปลายสายเงียบไปนานจนเขานึกว่าสายหลุด

“แมไ่มไ่ด้อยากได้เงินหรอกลูก” แมพู่ดในท่ีสุด เสียงสั่นนิดๆ “แมแ่ค่ดีใจ
ท่ีลูกยอมเล่าให้แมฟ่ัง”

ภูมิวางสาย แล้วนั่งนิ่งอยูท่ี่โต๊ะทํางานนานกว่าปกติ คําโกหกเล็กๆ ท่ีเขา
พูดมาสี่ปีหายไปแล้ว และแปลกท่ีสุดคือ เขารู้สึกเบากว่าตอนท่ีมันยังอยู่
เขาเปิดสมุด Cash Ledger หน้าสุดท้าย มองบรรทัดท่ีเขียนไว้ต้ังแต่คืน
แรกว่า สง่เงินให้แมเ่ดือนละ ฿5,000 แล้วเขียนต่อท้ายด้วยดินสอตัว
เล็กๆ ว่า เริ่มแล้วครับแม่
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คืนนั้น ขา่วท้องถ่ินในทีวีห้องข้างๆ ดังทะลุผนังมา เรื่องค่ารักษา
พยาบาลท่ีแพงขึ้นทุกปี กับครอบครัวหนึ่งท่ีต้องขายบ้านเพื่อรักษาคน
ป่วย ภูมิได้ยินแค่ครึ่งๆ กลางๆ แต่เหรียญท่ีลอยอยูบ่นหัวเตียงหยุดหมุน
ไปพักหนึ่ง

“ป้าแก้วพูดถึงพายุลูกใหญ”่ ภูมิพูดในความมืด “มันคืออะไร”

“พรุง่นี้” เหรียญตอบ “เราจะไปดูพายุท่ีใหญก่ว่าเกราะ และวิธีท่ีคน
ฉลาดโยนความเสี่ยงบางสว่นให้คนอ่ืนแบกแทน”
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บนัทึกนักเดินทาง · บทที ่3

บทเรยีน: เงินสํารองฉุกเฉินคือสิ่งท่ีกันไมใ่ห้เรื่องไมค่าดฝันกลายเป็นหนี้
ใหม ่เริ่มจากเกราะต้ังต้นก้อนเล็ก แม้หนี้ยังไมห่มด แล้วค่อยสร้างเกราะ
เต็ม 3–6 เท่าของรายจ่ายหลังปิดหนี้ดอกเบี้ยสูง

สิง่ทีห่อ้งจําลองพายุสอน: สองคนท่ีเจอพายุเท่ากันเป๊ะ อาจจบต่างกัน
มาก เพียงเพราะคนหนึ่งมีเงินสํารองหนึ่งหมื่นบาท

กฎสามข้อของเกราะ

ถอนได้ทันท:ี เงินสดหรือเงินฝากท่ีถอนได้ในวันเดียว

ไม่ผนัผวน: ไมเ่อาไปไว้ในหุ้นหรือคริปโต

ไม่อยูใ่กล้มือเกินไป: แยกบัญชี ไมผู่กบัตรหรือแอปจ่ายเงิน

พายุจรงิ = จําเป็น + ด่วน + ไม่ได้คาดไว้ ขาดข้อใดข้อหนึ่ง ให้ใช้เงิน
ก้อนอ่ืนท่ีวางแผนไว้ ไมใ่ชเ่กราะ

เกราะ 3 หรอื 6 เดือน?

สถานการณ์ เกราะทีแ่นะนํา

งานประจํามั่นคง มีคนช่วยหารายได้ใน
บ้าน

3 เดือน

รายได้ไมแ่นน่อน ทํางานอิสระ 6 เดือนขึ้นไป

เป็นเสาหลักคนเดียว มีคนต้องดูแล 6 เดือนขึ้นไป

• 

• 

• 
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เติมเกราะเรว็ขึน้โดยไม่ต้องรอเงินก้อนใหญ่

ขายของท่ีไมไ่ด้ใช้มาเกินหนึ่งปี

เงินท่ีไมไ่ด้ต้ังใจจะได้ (โอที โบนัส เงินคืน) ให้เข้าเกราะอยา่งน้อยครึ่ง
หนึ่ง

เกม “ชนะปลิงโปรโมชั่น” อดใจไมซ่ื้อของท่ีไมไ่ด้วางแผน แล้วโอน
ครึ่งหนึ่งของราคาเข้าเกราะ

ต้ังโอนอัตโนมัติเข้าเกราะทุกวันเงินเดือนออก แม้จะแค่หลักร้อย

กฎใหย้มืเงินเพื่อนแบบภมูิ

ให้ยืมเท่าท่ีให้ได้โดยไมต้่องหวังคืน

ไมเ่อาเงินในเกราะไปให้ยืม

ถามตัวเองว่าเงินก้อนนั้นแก้ปัญหาจริง หรือแค่เล่ือนปัญหาไปอีก
เดือน

บางครั้งความชว่ยเหลือท่ีดีท่ีสุดคือเวลา การนั่งดูตัวเลขด้วยกัน และ
การพาไปหาทางออกท่ีถูก เชน่ คุยกับธนาคารเรื่องปรับโครงสร้างหนี้

คําศพัท์ประจําบท: เงินสํารองฉุกเฉิน คือเงินท่ีกันไว้สําหรับเรื่องจําเป็น
เรง่ด่วนท่ีไมไ่ด้คาดไว้ · สภาพคล่อง คือความง่ายในการเปล่ียนเป็นเงิน
สดได้ทันทีโดยมูลค่าไมล่ด · รายจ่ายท่ีรู้ล่วงหน้า เชน่ งานแต่ง ต่อ
ทะเบียนรถ ไมใ่ชเ่หตุฉุกเฉิน ควรเก็บล่วงหน้า

แบบฝึก 10 นาที

เอารายจ่ายต่อเดือนจากบทท่ี 1 คูณ 3 และคูณ 6 จดเป็นเป้าหมาย
เกราะเต็ม

ต้ังเป้าเกราะต้ังต้นของคุณ (เชน่ ฿10,000 หรือรายจ่ายครึ่งเดือน)

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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เดินสํารวจบ้าน หาของ 3 ชิ้นท่ีไมไ่ด้ใช้มาเกินหนึ่งปี แล้วประเมินว่า
ขายได้เท่าไร

เปิดบัญชีแยกสําหรับเกราะ ต้ังชื่อให้ชัด และไมผู่กบัตรหรือแอปจ่าย
เงิน

เขียนรายจ่ายท่ีรู้ล่วงหน้าในปีนี้ (งานแต่ง ภาษีรถ ของขวัญปีใหม)่
แล้วหารสิบสองเพื่อเก็บทีละเดือน

เล่นเกม “ชนะปลิงโปรโมชั่น” หนึ่งสัปดาห์ ทุกครั้งท่ีอดใจไมซ่ื้อของ
ท่ีไมไ่ด้วางแผน ให้โอนครึ่งหนึ่งของราคาเข้าบัญชีเกราะ แล้วจดไว้ว่า
สิ้นสัปดาห์เติมเกราะได้เท่าไร

คําถามชวนคิด: การ์ดสิบใบในสํารับพายุของป้าแก้ว ใบไหนท่ีคุณกลัว
ท่ีสุด และถ้ามันเกิดพรุง่นี้ เงินจะมาจากไหน?

ในเกม MONEYVERSE: เง่ือนไขขึ้น L2 Stability คือมีเงินสด ≥ 3 เท่า
ของรายจ่าย และการ์ด LIFE EVENT กับ UNEXPECTED คือพายุท่ี
เกราะนี้เอาไว้รับ

• 

• 

• 

• 
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บทท่ี 4
พายุทีใ่หญ่กว่าเกราะ
ประกัน และ Life Event ท่ีมาโดยไมบ่อก



โทรศัพท์ดังตอนสี่ทุ่มครึ่งของคืนวันอังคาร เป็นเบอร์ป้าสมใจ เพื่อนบ้าน
ของแมท่ี่ต่างจังหวัด ภูมิไมเ่คยมีเบอร์นี้ในเครื่องมาก่อน จนกระท่ังแมใ่ห้
ไว้เมื่อปีท่ีแล้ว “เผื่อติดต่อแมไ่มไ่ด้”

“ภูมิใชไ่หมลูก ป้าสมใจนะ แมห่นูล้มท่ีร้าน ตอนเก็บของจะปิดร้าน ล่ืน
น้ําแกงท่ีหกอยูบ่นพื้น ตอนนี้อยูโ่รงพยาบาลอําเภอ หมอบอกกระดูก
สะโพกหัก ต้องผา่ตัด”

ภูมิไมรู้่ว่าตัวเองพูดอะไรตอบไป จําได้แค่ว่ามือสั่นจนต้องวางโทรศัพท์
ลงบนโต๊ะแล้วกดลําโพง จําได้ว่าตัวเองถามซ้ําสามครั้งว่าแมเ่จ็บมาก
ไหม และจําได้ว่าป้าสมใจบอกว่า “แมไ่มย่อมให้ป้าโทรหาหนูหรอก กลัว
หนูเป็นหว่ง ป้าแอบโทรเอง”

เหรียญลอยลงมาจากหัวเตียง ไมไ่ด้หมุน ไมไ่ด้พูดอะไร แค่ลอยอยูข่้างๆ

ภูมิเปิดแอปจองต๋ัวรถทัวร์เท่ียวตีหนึ่ง แล้วเปิดแอปธนาคารดูเงินใน
บัญชีเกราะ

฿5,210

สามเดือนก่อน เขาไมม่ีแม้แต่บาทเดียว ตอนนี้เขามีห้าพันสองร้อยสิบ
บาท มันคือความภูมิใจเล็กๆ ท่ีเขาสร้างมาทีละร้อยบาท แต่ในคืนนี้
ตัวเลขนั้นดูเล็กอยา่งนา่ใจหาย

พายุท่ีใหญก่ว่าเกราะ
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โรงพยาบาลตอนตหีา้

รถทัวร์ถึงอําเภอตอนตีห้าครึ่ง ฟ้ายังไมส่ว่าง ภูมิว่ิงจากท่ารถไป
โรงพยาบาลโดยไมร่อรถสองแถว

แมน่อนอยูท่ี่เตียงริมหน้าต่างในหอผู้ป่วยรวม ขาข้างซ้ายถูกดามไว้ หน้า
ซีดกว่าท่ีเขาเคยเห็น แต่พอเห็นลูกชายเดินเข้ามา แมก็่ยิ้มเหมือนทุกครั้ง
ท่ีเขากลับบ้านชว่งสงกรานต์

“มาทําไมลูก งานล่ะ ไมต้่องมาหรอก แมไ่มเ่ป็นไร”

ภูมิจับมือแมไ่ว้ มือท่ีหยาบเพราะตักแกงมาสามสิบปี แล้วก็ร้องไห้ออก
มาเหมือนเด็ก

ตอนสายหมอเจ้าของไข้มาอธิบาย การผา่ตัดใสเ่หล็กยึดสะโพกทําได้ท่ี
โรงพยาบาลจังหวัดตามสิทธิ์การรักษาของแม ่แต่ต้องสง่ตัวไปและรอคิว
ผา่ตัดราวหนึ่งสัปดาห์ ระหว่างนั้นต้องนอนพักนิ่งๆ

“ถ้าอยากเร็วกว่านี้ ก็มีโรงพยาบาลเอกชนในตัวเมืองครับ” หมอพูด
อยา่งระมัดระวัง “ผา่ได้ภายในสองวัน แต่ค่าใช้จ่ายรวมห้องพักนา่จะอยู่
ราวหนึ่งแสนห้าขึ้นไป ญาติลองพิจารณาดูนะครับ”

฿150,000

ภูมิมองตัวเลขในหัวแล้ววางมันเทียบกับเงินในบัญชีเกราะ ห้าพันสอง
ร้อยสิบ มันไมไ่ด้แม้แต่จะเข้าใกล้

“ไมต้่องเลยลูก” แมพู่ดทันทีท่ีหมอเดินออกไป “แมร่อได้ แมอ่ยู่
โรงพยาบาลรัฐมาท้ังชีวิต หมอท่ีนี่เก่งจะตาย”

“แต่แมต้่องนอนเจ็บอีกต้ังอาทิตย์”

พายุท่ีใหญก่ว่าเกราะ
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“เจ็บอาทิตย์เดียว ดีกว่าลูกเป็นหนี้ไปอีกห้าปี” แมต่อบด้วยน้ําเสียงท่ี
ภูมิรู้ว่าเถียงไมไ่ด้

คืนนั้นภูมินอนบนเก้าอ้ีพับข้างเตียงแม ่เหรียญเกาะอยูบ่นกระดุมเสื้อ
เงียบๆ จนแมห่ลับ ภูมิถึงกระซิบถามในความมืด

“ป้าแก้วพูดถึงพายุท่ีใหญก่ว่าเกราะ นี่ใชไ่หม”

“ใช”่ เหรียญตอบ “และนี่ยังไมใ่ชลู่กท่ีใหญท่ี่สุดด้วยซ้ํา”

พายุท่ีใหญก่ว่าเกราะ
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เตยีงข้างๆ

เตียงข้างแมเ่ป็นชายวัยห้าสิบกว่า ขาหักจากอุบัติเหตุรถจักรยานยนต์
ลูกสาวของเขาอายุราวภูมิ มานั่งเฝ้าทุกเย็นหลังเลิกงาน คืนท่ีสามพวก
เขาคุยกันท่ีระเบียงหน้าหอผู้ป่วยตอนลูกสาวออกมาโทรศัพท์

“พอ่เป็นชา่งไม้รับเหมาค่ะ” เธอเล่า “ทํางานคนเดียว ไมม่ีนายจ้าง ไมม่ี
ประกันอะไรเลย พอ่บอกตลอดว่าประกันเป็นเรื่องของคนรวย เงินท่ีจะ
จ่ายเบี้ยเอาไปกินดีกว่า”

ภูมิพยักหน้า เขาเคยคิดแบบเดียวกันเป๊ะ

“ค่ารักษาสว่นใหญใ่ช้สิทธิ์ได้ค่ะ แต่พอ่ทํางานไมไ่ด้อยา่งน้อยหกเดือน
งานท่ีรับไว้ต้องคืนเงินมัดจําลูกค้า บ้านเราไมม่ีเงินเก็บ น้องชายยังเรียน
อยู”่ เธอหยุดไปครูห่นึ่ง “แมเ่ลยตัดสินใจขายท่ีนาแปลงเล็กท่ีตาให้ไว้
ขายด่วนเลยได้ราคาไมดี่”

เธอพูดเรื่องนี้ด้วยน้ําเสียงเรียบๆ เหมือนเล่าเรื่องดินฟ้าอากาศ แต่ภูมิ
เห็นมือท่ีกําโทรศัพท์แนน่จนข้อนิ้วซีด

คืนนั้นภูมินอนไมห่ลับอีกครั้ง เขานึกถึงห้องจําลองพายุ นึกถึงการ์ดใบท่ี
สิบในสํารับของป้าแก้ว และนึกถึงคําพูดของเธอท่ีว่าป้าเองก็เคยต้องเท
ขายทรัพย์สินในจังหวะท่ีแยท่ี่สุด เรื่องเดียวกันกําลังเกิดขึ้นท่ีเตียงข้างๆ
เขา กับคนท่ีทํางานหนักไมแ่พ้ใคร

พายุท่ีใหญก่ว่าเกราะ
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บญัชทีีไ่ม่มใีครเขยีนไว้

สิทธิ์การรักษาของแมค่รอบคลุมค่าผา่ตัดและค่ารักษาสว่นใหญ ่แต่ภูมิ
ค่อยๆ เรียนรู้ว่าพายุไมไ่ด้มาแค่ในรูปใบเสร็จโรงพยาบาล มันมาเป็น
สิบๆ ก้อนเล็กท่ีไมม่ีใครเขียนไว้ในใบไหน

ค่ารถทัวร์ไปกลับกรุงเทพฯ สองรอบ ค่าข้าวท่ีโรงอาหารโรงพยาบาล ค่า
เชา่รถพาแมไ่ปโรงพยาบาลจังหวัด ค่าไม้เท้าค้ํายันกับเก้าอ้ีนั่งถ่ายท่ีต้อง
ซื้อเอง ค่าดัดแปลงห้องน้ําบ้านแมใ่ห้มีราวจับ และท่ีใหญท่ี่สุด คือร้าน
ข้าวแกงของแมท่ี่ต้องปิดอยา่งน้อยสองเดือน รายได้เดียวของแมห่ายไป
ท้ังก้อน

ภูมิเปิดสมุด Cash Ledger หน้าใหม ่จดทุกรายการตามท่ีเหรียญสอน

รายการทีไ่ม่มใีนใบเสรจ็โรงพยาบาล บาท

ค่าเดินทางกรุงเทพฯ ไปกลับ 2 รอบ 2,400

ค่าอาหารระหว่างเฝ้าไข้ 1,800

เช่ารถรับส่งโรงพยาบาลจังหวัด 1,500

ไม้ค้ํายันและอุปกรณ์ช่วยเดิน 2,300

ทําราวจับในห้องน้ําบ้านแม่ 3,000

ค่าใช้จ่ายของแม ่2 เดือนระหว่างปิด
ร้าน

8,000

ภูมิลางานไมร่ับค่าจ้าง 4 วัน 3,700

รวม 22,700

พายุท่ีใหญก่ว่าเกราะ
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“สองหมื่นสอง” ภูมิพึมพํา “ท้ังท่ีสิทธิ์รักษาของแมจ่่ายค่าผา่ตัดให้แล้ว”

“นั่นแหละท่ีคนสว่นใหญไ่มรู้่” เหรียญพูด “เวลาคนในบ้านป่วยหนัก ค่า
รักษาเป็นแค่สว่นหนึ่ง ท่ีเหลือคือรายได้ท่ีหายไป เวลาท่ีต้องลา และชีวิต
ท่ีต้องปรับใหมท้ั่งหมด”

พายุท่ีใหญก่ว่าเกราะ
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แผนทีง่อแต่ไม่หกั

กลับมากรุงเทพฯ คืนแรก ภูมินั่งมองกระดาษเจ็ดกล่องบนตู้เย็น กล่องท่ี
สองเพิ่งระบายสีเขียวไปเมื่อสัปดาห์ก่อน แผนปลดหนี้เจ็ดเดือนท่ีเขา
ภูมิใจ

“ผมคงต้องรูดบัตรอีกแล้วใชไ่หม” เขาถามเหรียญ “สองหมื่นสอง
เกราะมีห้าพัน”

“ลองคิดดูก่อนว่ามีทางไหนบ้าง ท่ีไมต้่องกลับไปหาหลุมดํา” เหรียญ
ตอบ “แผนท่ีดีไมใ่ชแ่ผนท่ีไมเ่คยเปล่ียน แผนท่ีดีคือแผนท่ีงอได้โดยไม่
หัก”

พวกเขานั่งคิดด้วยกันจนดึก แล้วภูมิก็เขียนแผนใหม่

ใช้เกราะท้ังหมด ฿5,210 เพราะนี่คือพายุจริง จําเป็น ด่วน และไมไ่ด้
คาดไว้ ครบท้ังสามข้อ

• 
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พักการจ่ายบตัรเพิ่มสองเดือน กลับไปจ่ายคงท่ี ฿1,800 แทน
฿2,900 เพื่อดึงเงิน ฿1,100 ต่อเดือนมาชว่ยแม ่ไมล่ดลงไปเท่ายอด
ขั้นต่ํา

พี่สาวของแมท่ี่เชียงใหม ่ซึ่งภูมิไมไ่ด้คุยด้วยมาหลายปี สง่เงินมาชว่ย 
฿5,000 โดยไมต้่องขอ หลังป้าสมใจโทรไปเล่า

ลุงเจ้าของร้านขายของชําข้างบ้านแม ่จ้างภูมิทําบัญชีร้านและลง
ข้อมูลสินค้าออนไลน์ ทุกวันเสาร์ทางวิดีโอคอล สองเดือน ได้ ฿4,000

สว่นท่ีเหลือราว ฿6,300 ไมม่ีทางอ่ืนจริงๆ ต้องรูดบัตร แต่ภูมิต้ังยอด
จ่ายคืนไว้ชัดเจนต้ังแต่วันแรก

เขารวมตัวเลขสามรอบ แล้วเขียนตัวเลขสุดท้ายลงสมุด แผนปลดหนี้จะ
ยืดจากเจ็ดเดือนเป็นราวสิบเดือน

สิบเดือน ไมใ่ชต่ลอดไป

“ถ้าไมม่ีเกราะห้าพัน ไมม่ีแผนเดิม ไมไ่ด้จดทุกบาทมาสามเดือน”
เหรียญพูด “คืนนี้นายจะรูดบัตรสองหมื่นสองโดยไมไ่ด้คิด แล้วกลับไป
อยูว่งในของหลุมดํา ข้างๆ ท็อป”

ภูมิมองกระดาษบนตู้เย็น แล้วหยิบปากกาเมจิกขึ้นมาวาดกล่องเพิ่มอีก
สามกล่องต่อท้าย ไมไ่ด้รู้สึกแพ้ รู้สึกเหมือนนักเดินทางท่ีเจอพายุ แล้ว
แค่เล้ียวอ้อมไปอีกทางหนึ่ง

• 

• 

• 

• 
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สถานรีม่ยกัษ์

คืนวันศุกร์ เหรียญพาภูมิออกไปในจักรวาลอีกครั้ง ป้าแก้วรออยูบ่นแพ
หินก้อนเดิม แต่คราวนี้เธอพาเขาบินไปไกลกว่าทุกครั้ง ผา่นสถานีเกราะ
กําบัง ผา่นดาวงานเสริมสีเขียวอ่อน จนถึงท่ีท่ีภูมิไมเ่คยเห็น

มันคือโดมโปรง่แสงขนาดมหึมาท่ีกางอยูก่ลางอวกาศ ใหญจ่นครอบ
ดาวเคราะห์น้อยได้หลายสิบดวง ผิวโดมระยิบระยับเหมือนฟองสบู ่ใต้
โดมมียานอวกาศลําเล็กลําน้อยนับพันลําลอยอยูเ่ป็นระเบียบ ทุกลําต่อ
เส้นแสงบางๆ ขึ้นไปท่ีโดม

“สถานีรม่ยักษ์” ป้าแก้วแนะนํา “คนข้างนอกเรียกมันว่าประกัน”

“ประกัน” ภูมิทวนคํา เขาเคยได้ยินคํานี้จากพนักงานขายท่ีโทรมาตอน
พักเท่ียงบอ่ยกว่าธนาคารเสียอีก และทุกครั้งเขาจะรีบวางสาย

“ดูนะ” ป้าแก้วชี้

พายุท่ีใหญก่ว่าเกราะ
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ยานลําเล็กทุกลําสง่ประกายทองหยดเล็กๆ ขึ้นไปตามเส้นแสงทุกเดือน
หยดละนิดเดียว ไมม่ีใครดูเดือดร้อน ประกายทองนับพันหยดรวมกันอยู่
บนยอดโดม กลายเป็นทะเลสาบสีทองขนาดใหญ่

แล้วจู่ๆ อุกกาบาตลูกหนึ่งก็พุง่เข้ามา ใหญก่ว่าท่ีภูมิเห็นในห้องจําลอง
พายุหลายเท่า มันพุง่ตรงเข้าหายานลําหนึ่งท่ีอยูข่อบโดม ภูมิกล้ันหายใจ

ทันใดนั้น ทะเลสาบสีทองบนยอดโดมก็ไหลลงมาตามเส้นแสงของยาน
ลํานั้นลําเดียว กลายเป็นโล่สีทองหนาเตอะท่ีรับอุกกาบาตไว้ได้ท้ังลูก
ยานสั่นอยา่งแรง ไฟในห้องคนขับกะพริบ แต่ไมถู่กดึงเข้าหาหลุมดําแม้
แต่ชว่งตัวเดียว

“เห็นไหม” ป้าแก้วพูด “คนหนึ่งพันคนจ่ายคนละนิด เพื่อให้คนหนึ่งคน
ท่ีโชคร้ายไมต้่องจ่ายท้ังหมดคนเดียว ปีนี้เป็นเขา ปีหน้าอาจเป็นใครก็ได้
ในนั้น ไมม่ีใครรู้ว่าเป็นใคร นั่นแหละประเด็น”

“ง้ันทุกคนท่ีจ่ายแล้วไมไ่ด้ใช้ ก็เสียเงินฟรีนะ่สิครับ”

ป้าแก้วหัวเราะ “หนูซื้อรม่แล้วฝนไมต่ก หนูเสียเงินฟรีไหม”

ภูมินิ่งคิด “ไมค่รับ… ผมได้ไมต้่องกังวลว่าจะเปียก”

“ประกันท่ีดีท่ีสุดคือประกันท่ีหนูไมเ่คยได้ใช้ และหนูดีใจท่ีไมไ่ด้ใช้” ป้า
แก้วว่า “เราไมไ่ด้ซื้อประกันเพื่อกําไร เราซื้อเพื่อโอนความเสี่ยงบาง
อยา่งท่ีใหญเ่กินกว่าท่ีเราจะแบกคนเดียวได้ ไปให้คนจํานวนมากชว่ยกัน
แบก”
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สองยานทีผ่ดิพลาด

ยังไมทั่นท่ีภูมิจะถามต่อ เสียงสัญญาณเตือนก็ดังขึ้นท่ัวสถานี อุกกาบาต
อีกลูกพุง่เข้ามาจากอีกด้าน มุง่ตรงไปท่ียานสีส้มลําหนึ่งท่ีลอยอยูใ่ต้โดม

ภูมิรอให้ทะเลสาบสีทองไหลลงมาชว่ยเหมือนครั้งก่อน แต่มันไมไ่หล
เส้นแสงท่ีควรเชื่อมยานลํานั้นกับโดมขาดเป็นชว่งๆ กะพริบสีแดง

ตูม!

ยานสีส้มถูกกระแทกเต็มแรง หมุนคว้างออกนอกโดม ไถลไปทาง
วงแหวนสีมว่งท่ีอยูไ่กลออกไป

“ทําไมรม่ไมช่ว่ยเขา!”

“เขาหยุดจ่ายเบี้ยเมื่อสามเดือนก่อน” ป้าแก้วตอบเสียงเบา “เดือนท่ีเงิน
ตึง เขาคิดว่าตัดประกันออกก่อนก็ได้ เพราะไมเ่ห็นได้ใช้มาหลายปี
กรมธรรม์ขาดอายุ และพายุก็มาตอนนั้นพอดี”

ภูมินึกถึงตัวเองเมื่อสามเดือนก่อน ตอนท่ีไล่หารูรั่วในสมุด เขาคงเป็นคน
ท่ีตัดประกันท้ิงก่อนอยา่งอ่ืนเหมือนกัน ถ้ามีประกันให้ตัด

“แล้วลํานั้นล่ะครับ” เขาชี้ไปท่ียานอีกลําท่ีลอยนิ่งอยูไ่มไ่กล มันมีรม่กาง
อยูบ่นหลังคาสิบกว่าคัน ซ้อนกันเต็มไปหมด จนตัวยานแทบมองไมเ่ห็น
เครื่องยนต์คํารามแต่ยานไมข่ยับ

“อันนั้นอีกแบบหนึ่ง” ป้าแก้วว่า “ซื้อทุกแผนท่ีมีคนมาเสนอ ประกัน
ซ้ําซ้อนกันหลายฉบับ เบี้ยรวมกันกินเงินเกือบหมด จนไมเ่หลือเงินเติม
เกราะ ไมเ่หลือเงินปลดหนี้ ไมเ่หลือเงินไปปลูกอะไรเลย รม่เยอะจนยาน
หนักบินไมข่ึ้น”

“เหมือนคนท่ีกลัวฝนจนไมก่ล้าออกจากบ้าน” ภูมิพูด
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“ใชจ้่ะ” ป้าแก้วพยักหน้า “รม่ท่ีดีต้องพอดีกับคน และต้องกางไว้ตลอด
ไมใ่ชป่ิดๆ เปิดๆ ตามอารมณ์”
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อะไรควรอยูใ่ต้รม่

“แล้วผมควรทําประกันทุกอยา่งไหมครับ” ภูมิถาม “ป้าเห็นไหม เมื่อก้ีมี
ป้ายประกันมือถือ ประกันกระเป๋าเดินทาง ประกันจอแตก”

“นั่นแหละคําถามท่ีดี” ป้าแก้วหยิบกระดานแผน่หนึ่งขึ้นมา วาดเส้นต้ัง
กับเส้นนอนแบง่เป็นสี่ชอ่ง “เส้นนอนคือ โอกาสท่ีจะเกิด เส้นต้ังคือ
ความเสียหายถ้าเกิด ทุกความเสี่ยงในชีวิตตกอยูใ่นชอ่งใดชอ่งหนึ่ง”

เธอเขียนลงไปทีละชอ่ง

ช่องทีห่น่ึง เกิดบอ่ย เสยีหายน้อย มือถือจอแตก ฟันผุ รถเสียเล็กน้อย
พวกนี้คืองานของเกราะ ไมต้่องทําประกัน เพราะเบี้ยท่ีจ่ายทุกปีมักใกล้
เคียงกับความเสียหายอยูแ่ล้ว
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ช่องทีส่อง เกิดยาก เสยีหายมหาศาล ป่วยหนักต้องนอนโรงพยาบาล
นาน อุบัติเหตุร้ายแรง เสาหลักของบ้านเสียชีวิต นี่คืองานของประกัน
ชอ่งนี้ชอ่งเดียวท่ีรม่ยักษ์คุ้มท่ีสุด

ช่องทีส่าม เกิดบอ่ย เสยีหายมาก ขับรถเร็วทุกวัน กินอาหารท่ีทําร้าย
รา่งกายทุกมื้อ ไมม่ีประกันไหนชว่ยได้ดีเท่าการลดมันเอง

ช่องทีส่ี ่เกิดยาก เสยีหายน้อย รม่หาย กระเป๋าสตางค์หล่น ปล่อยไป
เถอะ ยอมรับมันได้

“สรุปง่ายๆ” ป้าแก้ววางปากกา “ประกันมีไว้สําหรับเรื่องท่ีถ้าเกิดแล้ว
หนูจ่ายเองไมไ่หว ไมใ่ชส่ําหรับทุกเรื่องท่ีอาจจะเกิด”
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เกราะกับรม่ ทําหน้าทีร่ว่มกัน

เงินสํารอง

รับเรื่องฉุกเฉินท่ีจ่ายเอง
ได้

ประกัน

รับความเสี่ยงใหญต่าม
ความคุ้มครอง

งบประมาณ

เลือกให้เหมาะกับภาระ
ของเรา
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ประกันทีภ่มูิมอียูแ่ล้ว

ป้าแก้วให้ภูมิทําสิ่งท่ีเขาไมเ่คยทํามาสี่ปี คือเปิดดูว่าตัวเองมีความ
คุ้มครองอะไรอยูแ่ล้วบ้าง

ภูมิแปลกใจท่ีพบว่ามันมีมากกว่าท่ีคิด

ในฐานะลูกจ้างบริษัท เขามี ประกันสงัคม ท่ีถูกหักจากเงินเดือนทุก
เดือน ครอบคลุมการรักษาพยาบาลท่ีโรงพยาบาลตามสิทธิ์ และมีเงิน
ทดแทนบางสว่นถ้าตกงาน

บริษัทมี ประกันกลุ่ม ให้พนักงาน ครอบคลุมค่ารักษาแบบผู้ป่วยใน
วงเงินหนึ่ง กับประกันอุบัติเหตุ ภูมิเพิ่งรู้ตอนเปิดอีเมลฝ่ายบุคคลเมื่อ
สองปีก่อนท่ีไมเ่คยอ่าน

แมม่ี สทิธิร์กัษาพยาบาลของรฐั ซึ่งเพิ่งชว่ยจ่ายค่าผา่ตัดไปเกือบ
ท้ังหมด

“หนูเห็นไหม” ป้าแก้วพูด “หลายคนซื้อประกันซ้ําซ้อนกับสิ่งท่ีมีอยูแ่ล้ว
เพราะไมเ่คยเปิดดู อีกหลายคนคิดว่าตัวเองคุ้มครองครบ ท้ังท่ีมีรูโหว่
ใหญอ่ยูต่รงกลาง ก่อนซื้ออะไรใหม ่ให้รู้ก่อนว่าตัวเองมีอะไร”

“แล้วรูโหว่ของผมอยูต่รงไหนครับ”

ป้าแก้วชี้ไปท่ีประกันกลุ่มของบริษัท “อันนี้ดี แต่มันอยูกั่บงาน ไมไ่ด้อยู่
กับหนู วันไหนหนูลาออก ตกงาน หรือย้ายไปบริษัทท่ีไมม่ี มันจะหายไป
ทันที ในวันท่ีหนูอาจต้องการมันท่ีสุด”

ภูมิจดลงสมุด ประกันกลุ่มอยูกั่บงาน ไมไ่ด้อยูกั่บเรา

• 

• 

• 
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ราคาของการรอ

“ง้ันผมควรซื้อประกันสุขภาพเพิ่มเลยไหมครับ ตอนนี้” ภูมิถาม “ซื้อให้
แมด้่วย”

ป้าแก้วเงียบไปพักหนึ่ง แล้วตอบด้วยน้ําเสียงท่ีอ่อนลง

“สําหรับแมห่นู ตอนนี้อาจจะยากแล้วจ้ะ” เธอพูด “บริษัทประกันสว่น
ใหญร่ับประกันสุขภาพคนอายุมากได้จํากัด และเรื่องท่ีเกิดขึ้นแล้ว อยา่ง
สะโพกท่ีเพิ่งผา่ตัด มักไมคุ่้มครอง เพราะรม่ต้องกางก่อนฝนตก ไมใ่ช่
หลังจากเปียกแล้ว”

ภูมิรู้สึกเหมือนมีอะไรบีบท่ีอก

“นี่คือเหตุผลท่ีป้าอยากให้คนรุน่หนูรู้เรื่องนี้ต้ังแต่ยังหนุม่” ป้าแก้วพูด
ต่อ “ตอนท่ีหนูยังแข็งแรง ไมม่ีโรคประจําตัว เบี้ยประกันถูกท่ีสุด และ
บริษัทรับง่ายท่ีสุดในชีวิตหนู ทุกปีท่ีรอ ราคาจะแพงขึ้น และวันหนึ่ง
ประตูอาจปิดไปเลย”

“แล้วแมล่่ะครับ ผมทําอะไรได้บ้าง”

“สร้างเกราะให้แมแ่ทน” ป้าแก้วตอบ “เกราะท่ีหนูสร้างให้ตัวเอง หนู
สร้างอีกอันให้แมไ่ด้ ทีละนิด เหมือนเดิม แล้วถามสิทธิ์ทุกอยา่งท่ีแมม่ีให้
ครบ ซึ่งบางทีมากกว่าท่ีคิด”

ภูมิจดลงหน้าสุดท้ายของสมุด ใต้บรรทัดท่ีเขียนไว้ต้ังแต่คืนแรก สง่เงิน
ให้แมเ่ดือนละ ฿5,000 เขาเขียนเพิ่มอีกบรรทัด เกราะของแม่

พายุท่ีใหญก่ว่าเกราะ

106



รม่รัว่กับรม่ปลอม

ระหว่างบินกลับ ป้าแก้วพาภูมิผา่นอีกด้านของสถานีรม่ยักษ์ ด้านนี้มีรม่
เล็กๆ กางอยูห่ลายร้อยคัน หลายคันดูสวยงาม ประดับไฟ มีป้ายเขียนว่า
ออมด้วย คุ้มครองด้วย ได้เงินคืนทุกปี!

“อันนี้ดีกว่าไหมครับ” ภูมิถาม “ได้ท้ังคุ้มครองท้ังเงินคืน”

“ไมใ่ชว่่าไมดี่นะ” ป้าแก้วตอบอยา่งระมัดระวัง “ประกันแบบออมทรัพย์
เหมาะกับบางคน คนท่ีเก็บเงินเองไมไ่ด้ อยากได้วินัยบังคับ หรืออยากได้
สิทธิ์ลดหยอ่นภาษี แต่หนูต้องรู้ว่ามันคือสองอยา่งท่ีผูกรวมกัน สว่นท่ี
เป็นความคุ้มครองมักน้อยกว่าท่ีคิดเมื่อเทียบกับเบี้ยท่ีจ่าย และสว่นท่ี
เป็นเงินออมก็มักได้ผลตอบแทนไมม่าก ถ้าเลิกกลางทาง อาจได้เงินคืน
น้อยกว่าท่ีจ่ายไป”

“แล้วถ้าแยกกันล่ะครับ”

“บางคนเลือกซื้อประกันแบบคุ้มครองล้วน ซึ่งเบี้ยถูกกว่ามากเมื่อเทียบ
กับความคุ้มครองท่ีได้ แล้วเอาเงินสว่นต่างไปออมหรือลงทุนเอง” ป้า
แก้วว่า “ไมม่ีทางไหนถูกสําหรับทุกคน แต่ก่อนเซ็นอะไร หนูต้องถามคํา
ถามห้าข้อนี้ให้ได้คําตอบ”

เธอยื่นการ์ดใบเล็กให้ภูมิ

ประกันนี้ คุ้มครองอะไร และวงเงินสูงสุดเท่าไร

อะไรท่ี ไม่คุ้มครอง (ข้อยกเว้น) โดยเฉพาะโรคท่ีเป็นอยูก่่อน

มี ระยะเวลารอคอย ไหม ซื้อวันนี้ คุ้มครองโรคไหนได้เมื่อไร

เบีย้ปีนีเ้ท่าไร และจะขึ้นเท่าไรเมื่ออายุมากขึ้น

ถ้า เลิกกลางทาง จะได้เงินคืนเท่าไร

• 

• 

• 

• 

• 
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“และกฎข้อสุดท้าย” ป้าแก้วพูด “เบี้ยประกันต้องไมกิ่นเงินจนเกราะไม่
โต และหนี้ไมล่ด รม่ท่ีแพงจนหนูไมม่ีเงินกินข้าว ก็ไมใ่ชร่ม่ท่ีดี”
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ใบเสนอราคา

สัปดาห์ถัดมา ภูมินัดคุยกับพี่เมย์ ตัวแทนประกันท่ีเพื่อนรว่มงานแนะนํา
เขาพกการ์ดห้าคําถามของป้าแก้วไปด้วย และสมุด Cash Ledger

พี่เมย์เปิดแท็บเล็ต เสนอแผนแรกทันที “แผนนี้ขายดีท่ีสุดเลยค่ะ ออม
ทรัพย์สิบห้าปี จ่ายเบี้ยปีละสามหมื่น ครบสัญญาได้เงินคืนพร้อมผล
ประโยชน์ ระหว่างนั้นคุ้มครองชีวิตด้วย”

“ปีละสามหมื่น” ภูมิทวน แล้วเปิดสมุด “ตอนนี้ผมมีเงินเหลือเดือนละ
พันกว่าบาทครับ ยังมีหนี้บัตรอยู ่และเกราะยังไมค่รบ”

พี่เมย์มองสมุดท่ีจดทุกบาทอยา่งละเอียด แล้วยิ้มแบบท่ีภูมิไมค่าดคิด “
น้องเป็นลูกค้าคนแรกในปีนี้ท่ีเอาสมุดบัญชีมาคุยกับพี่” เธอปิดแผนแรก
แล้วเปิดอีกหน้าหนึ่ง “ง้ันพี่ว่าน้องยังไมต้่องการแผนออม น้องต้องการ
ความคุ้มครองท่ีจําเป็นท่ีสุดในราคาท่ีจ่ายไหว”

ภูมิหยิบการ์ดห้าคําถามขึ้นมาถามทีละข้อ คุ้มครองอะไร วงเงินเท่าไร ไม่
คุ้มครองอะไร มีระยะรอคอยไหม เบี้ยขึ้นตามอายุแค่ไหน เลิกกลางทาง
ได้อะไรคืน พี่เมย์ตอบทุกข้อ บางข้อต้องเปิดเอกสารดู บางข้อจดไว้แล้ว
บอกว่าจะสง่คําตอบเป็นลายลักษณ์อักษรให้

สุดท้ายภูมิได้ทางเลือกท่ีตรงกับเขา ประกันสุขภาพแบบผู้ป่วยในท่ี
คุ้มครองล้วน ไมม่ีเงินคืน เบี้ยปีละราวเก้าพันบาท ตกเดือนละประมาณ
เจ็ดร้อยห้าสิบ กับประกันอุบัติเหตุสว่นบุคคลอีกปีละไมก่ี่ร้อย

“ผมขอเริ่มประกันอุบัติเหตุก่อน” ภูมิตัดสินใจ “สว่นประกันสุขภาพ ผม
จะเริ่มเดือนท่ีปิดหนี้บัตรเสร็จ ตอนนั้นจะมีเงินพอ โดยไมต้่องหยุดเติม
เกราะ”
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“เดือนท่ีปิดหนี้เสร็จ พี่จะโทรมาเตือนนะคะ” พี่เมย์ว่า แล้วก็โทรมาจริง
ในอีกหลายเดือนต่อมา
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ประกันชวิีตมไีว้ใหใ้คร

ระหว่างนั่งรถไฟฟ้ากลับ ภูมิถามเหรียญ “แล้วประกันชีวิตล่ะ ผมต้องมี
ไหม”

“ถามกลับก่อน” เหรียญตอบ “ถ้าพรุง่นี้นายไมอ่ยูแ่ล้ว ใครจะลําบาก
เรื่องเงิน”

ภูมินิ่งไป คําถามนี้ไมม่ีใครเคยถามเขาตรงๆ แบบนี้ “ตอนนี้… ยังไมม่ี
ใครพึ่งเงินผมจริงจังครับ แต่ถ้าวันหนึ่งผมสง่เงินให้แมทุ่กเดือนได้ แมก็่
จะพึ่งเงินก้อนนั้น”

“นั่นแหละคําตอบ” เหรียญว่า “ประกันชีวิตไมไ่ด้มีไว้ให้คนท่ีตาย มันมี
ไว้ให้คนท่ียังอยูแ่ละเคยพึ่งพาคนท่ีจากไป คนโสดท่ีไมม่ีใครพึ่งพาอาจ
ยังไมต้่องการมันมาก แต่คนท่ีมีลูก มีพอ่แมท่ี่ต้องเล้ียง มีหนี้บ้านท่ีคนใน
ครอบครัวต้องรับต่อ ต้องการมันมาก”

“ง้ันวันท่ีผมเริ่มสง่เงินให้แม ่ผมค่อยคิดเรื่องนี้”

“ใช ่และตอนนั้นนายจะรู้แล้วว่าต้องถามห้าคําถามอะไร” เหรียญหมุน
อยา่งพอใจ

พายุท่ีใหญก่ว่าเกราะ
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ข่าวจากวงใน

วันอาทิตย์ ท็อปสง่ข้อความมา ไมใ่ชต่อนตีหนึ่งเหมือนครั้งก่อน แต่เป็น
ตอนบา่ยสองโมง

ภูมิ ไปคุยกับธนาคารมาแล้ว รวมบัตรสามใบเป็นสินเชื่อก้อนเดียว
ดอกเบี้ยต่ําลง ผอ่นห้าปี ค่างวดต่อเดือนลดลงเกือบครึ่ง ยกเลิกบัตรไป
สองใบ เหลือใบเดียวแชตู่้เย็นตามนาย 555

ข้อความถัดมา

ขายรถด้วยนะ เปล่ียนเป็นคันเล็กมือสอง ตอนแรกอายมาก ตอนนี้นอน
หลับสบายสุดในรอบปี

แล้วก็มีอีกข้อความ

แมน่ายเป็นไงบ้าง ป้าสมใจบอกแมเ่รา

ภูมิยิ้มกับจอ เล่าเรื่องแมใ่ห้ท็อปฟังสั้นๆ ท็อปตอบกลับมาว่า

เดือนหน้าเราไปเยี่ยมแมน่ายด้วยนะ เด๋ียวเราขับไป รถคันเล็กประหยัด
น้ํามัน

“ยานของท็อปกําลังเคล่ือนออกจากวงในแล้ว” เหรียญพูดเบาๆ “ช้า
มาก แต่ไปในทางท่ีถูก”

“เพราะเขาหันพวงมาลัยเอง” ภูมิพูด

“เพราะมีคนโยนเชือกให้ ตอนท่ีเขาพร้อมจะจับ” เหรียญแก้
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เดือนทีส่บิ

แมผ่า่ตัดสําเร็จ หมอบอกว่ากระดูกติดดี แต่ต้องทํากายภาพอีกหลาย
เดือน เดือนท่ีสามแมเ่ริ่มเดินด้วยไม้เท้าได้ เดือนท่ีห้า แมเ่ปิดร้าน
ข้าวแกงอีกครั้ง โดยมีน้องสาวของป้าสมใจมาชว่ยตักแกง แมบ่อกว่าจะ
ทําแค่ครึ่งวัน “แก่แล้ว ต้องรู้จักพัก” ซึ่งเป็นประโยคท่ีภูมิไมเ่คยได้ยิน
จากปากแมม่าก่อน

ภูมิกลับไปท่ีแผนเดิมในเดือนท่ีสาม ล็อกยอดจ่ายบัตรกลับเป็น ฿2,900
งานลงข้อมูลสินค้าให้ร้านของชํา ลุงเจ้าของร้านชวนทําต่อเพราะยอด
ขายออนไลน์ดีขึ้น เดือนละ ฿2,000 ภูมิเอาเงินก้อนนั้นแบง่ครึ่ง ครึ่งหนึ่ง
เติมเกราะ อีกครึ่งเปิดบัญชีใหมช่ื่อ เกราะของแม่

แล้วเช้าวันท่ี 25 ของเดือนท่ีสิบ ก็มาถึง

เงินเดือนเข้า ฿28,000

โอนอัตโนมัติไปบัตรเครดิต ฿2,048 · ยอดคงเหลือ ฿0

ภูมิอ่านบรรทัดท่ีสองสามรอบ แล้วเดินไปท่ีตู้เย็น ระบายสีเขียวลงใน
กล่องสุดท้ายจากท้ังหมดสิบกล่อง มือเขาสั่นนิดๆ เหมือนตอนท่ีแมโ่ทร
มาครั้งนั้น แต่คราวนี้เป็นความสั่นอีกแบบหนึ่ง

เขาเปิดชอ่งฟรีซ หยิบก้อนน้ําแข็งท่ีมีบัตรเครดิตหลับอยูข่้างในออกมา
มองนานๆ แล้ววางกลับเข้าไปท่ีเดิม

“ไมตั่ดท้ิงเหรอ” เหรียญถาม

“ไม”่ ภูมิตอบ “มันไมใ่ชผู่้ร้าย ผมแค่ยังไมพ่ร้อมจะใช้มันโดยไมต้่องมี
น้ําแข็งก้ัน”

เหรียญหมุนตัวเร็วจนกลายเป็นวงทองระยิบระยับ ชว่งเวลาท่ีมันดีใจ
ท่ีสุด ภูมิสังเกตว่ามันจะหมุนแบบนี้เสมอ
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“นายรู้ไหมว่าต้ังแต่เดือนหน้า นายจะมีเงินเหลือเดือนละเท่าไร” มัน
ถาม

ภูมิคํานวณในหัว เงินท่ีเคยจ่ายบัตรสองพันเก้า บวกเงินจากร้านของชํา
“ราวสี่พันกว่าบาท”

บา่ยวันนั้นพี่เมย์โทรมาตามสัญญา ภูมิเริ่มประกันสุขภาพแบบคุ้มครอง
ล้วนท่ีเลือกไว้ เบี้ยเดือนละประมาณเจ็ดร้อยห้าสิบบาท เขาจดมันลง
สมุดเป็นรายจ่ายคงท่ีบรรทัดใหม ่แล้วให้คะแนนความสุขไปเจ็ด ไมใ่ช่
เพราะมันสนุก แต่เพราะคืนนั้นเขานอนหลับได้โดยไมต้่องนึกถึงเตียง
ข้างๆ แมท่ี่โรงพยาบาลอําเภอ

“หักเบี้ยประกันแล้ว นายยังเหลือราวสี่พันบาททุกเดือน” เหรียญ
คํานวณให้ “สี่พันบาทท่ีไมต้่องจ่ายให้ใครอีกแล้ว ป้าแก้วอยากเจอนาย
คืนนี้ มีอะไรอยากให้ดู”

คืนนั้น ภูมิไมไ่ด้ถูกพาไปท่ีสถานีเกราะ ไมไ่ด้ถูกพาไปท่ีรม่ยักษ์ ป้าแก้ว
ยืนรออยูบ่นแพหิน ชี้ไปท่ีดาวเคราะห์สีเขียวมรกตดวงหนึ่งท่ีภูมิไมเ่คย
สังเกตมาก่อน มันไมไ่ด้สว่างเพราะไฟ มันสว่างเพราะมีสิ่งเล็กๆ นับล้าน
เรืองแสงอยูบ่นพื้นผิว เหมือนต้นไม้ท่ีออกผลเป็นแสง

“นั่นคือดาวเคราะห์สวนสินทรัพย์” ป้าแก้วพูด “ท่ีท่ีเงินไมไ่ด้ไหลออกไป
เพียงอยา่งเดียว แต่งอกกลับมาได้”

ภูมิมองดาวดวงนั้นเหมือนเด็กท่ีเห็นทะเลครั้งแรก

“หนูพร้อมจะปลูกเมล็ดแรกหรือยัง” ป้าแก้วถาม
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บนัทึกนักเดินทาง · บทที ่4

บทเรยีน: เงินสํารองรับพายุลูกเล็ก แต่พายุบางลูกใหญเ่กินกว่าท่ีใครจะ
แบกคนเดียวไหว ประกันคือการจ่ายเงินก้อนเล็กท่ีแนน่อน เพื่อโอน
ความเสี่ยงก้อนใหญท่ี่ไมแ่นน่อนไปให้คนจํานวนมากชว่ยกันแบก

พายุจรงิมมีากกว่าใบเสรจ็โรงพยาบาล: ค่าเดินทาง เวลาท่ีต้องลา
รายได้ท่ีหายไป และชีวิตท่ีต้องปรับใหม ่ล้วนเป็นต้นทุนท่ีไมม่ีใครเขียน
ไว้

อะไรควรอยูใ่ต้รม่

เกิดบอ่ย เกิดยาก

เสียหายมาก ลดความเสี่ยงเอง ทําประกัน

เสียหายน้อย ใช้เงินสํารอง ยอมรับได้

หา้คําถามก่อนเซน็ประกัน

คุ้มครองอะไร วงเงินเท่าไร

อะไรไมคุ่้มครอง โดยเฉพาะโรคท่ีเป็นอยูก่่อน

มีระยะเวลารอคอยไหม

เบี้ยปีนี้เท่าไร และจะขึ้นเท่าไรเมื่ออายุมากขึ้น

เลิกกลางทางได้เงินคืนเท่าไร

• 

• 

• 

• 

• 
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สิง่ทีภ่มูิเรยีนรู้

เปิดดูความคุ้มครองท่ีมีอยูแ่ล้วก่อนซื้อใหม ่เชน่ ประกันสังคม
ประกันกลุ่มของบริษัท สิทธิ์รักษาพยาบาลของรัฐ

ประกันกลุ่มอยูกั่บงาน ไมไ่ด้อยูกั่บเรา

จัดลําดับให้เข้ากับงบ: ภูมิเริ่มประกันอุบัติเหตุท่ีเบี้ยถูกก่อน แล้วเริ่ม
ประกันสุขภาพในเดือนท่ีปิดหนี้บัตรเสร็จ โดยไมห่ยุดเติมเกราะ

ซื้อประกันสุขภาพตอนยังแข็งแรงจะถูกและง่ายท่ีสุด รม่ต้องกางก่อน
ฝนตก

ประกันออมทรัพย์คือความคุ้มครองกับการออมท่ีผูกรวมกัน เหมาะ
กับบางคน แต่ต้องเข้าใจก่อนซื้อ

แผนการเงินท่ีดีงอได้แต่ไมห่ัก

อยา่ปล่อยให้กรมธรรม์ขาดอายุในเดือนท่ีเงินตึง และอยา่ซื้อซ้ําซ้อน
จนเบี้ยกินเงินท่ีต้องใช้สร้างเกราะ

คําศพัท์ประจําบท: เบี้ยประกัน คือเงินท่ีจ่ายเพื่อแลกความคุ้มครอง ·
ทุนประกันหรือวงเงิน คือจํานวนสูงสุดท่ีบริษัทจ่าย · ข้อยกเว้น คือสิ่งท่ี
ประกันไมจ่่าย · ระยะเวลารอคอย คือชว่งแรกหลังซื้อท่ีบางโรคยังไม่
คุ้มครอง · ผู้รับประโยชน์ คือคนท่ีได้รับเงินเมื่อผู้เอาประกันเสียชีวิต

แบบฝึก 10 นาที

เขียนความคุ้มครองท่ีคุณมีอยูแ่ล้วท้ังหมด จากงาน จากรัฐ และท่ีซื้อ
เอง

สําหรับแต่ละอัน เขียนว่าถ้าคุณลาออกพรุง่นี้ อันไหนยังอยู ่อันไหน
หายไป

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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นึกถึงพายุใหญ ่1 ลูกท่ีกลัวท่ีสุด แล้วประมาณว่าจะมีค่าใช้จ่ายท่ีไม่
อยูใ่นใบเสร็จโรงพยาบาลเท่าไร

ถ้ามีคนในครอบครัวท่ีพึ่งพาคุณ ลองคํานวณว่าถ้ารายได้ของคุณหาย
ไป เขาจะอยูไ่ด้ก่ีเดือน

ถ้าจะซื้อประกันใหม ่เอาห้าคําถามไปถามตัวแทนหรือบริษัทให้ได้คํา
ตอบเป็นลายลักษณ์อักษร

คําถามชวนคิด: ใครในชีวิตคุณท่ีถ้าเกิดพายุใหญข่ึ้น คุณจะเป็นคนแรก
ท่ีเขาโทรหา และคุณมีอะไรเตรียมไว้ให้เขาแล้วบ้าง?

หมายเหต:ุ สิทธิ์และเง่ือนไขของประกันสังคม สิทธิ์รักษาพยาบาลของ
รัฐ และกรมธรรม์แต่ละฉบับต่างกันไปและเปล่ียนแปลงได้ ควร
ตรวจสอบกับหนว่ยงานหรือบริษัทประกันโดยตรงก่อนตัดสินใจ

ในเกม MONEYVERSE: ประกันสุขภาพไมบ่ังคับ ถ้าทํา จะมีเบี้ยเป็น
รายจ่ายทุก PAYDAY และชว่ยลดความเสียหายจากการ์ดเจ็บป่วย ผู้เล่น
ต้องชั่งเองว่าเบี้ยรายเดือนคุ้มกับความเสี่ยงท่ีจะเปิดเจอการ์ด LIFE
EVENT หรือไม ่เหมือนท่ีภูมิต้องชั่งในชีวิตจริง

• 

• 

• 
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บทท่ี 5
เมล็ดพันธ์ุเมล็ดแรก

ทรัพย์สิน vs หนี้สิน งบดุลสว่นตัว



ภาค 2 · ให้เงินทํางานแทน

เช้าวันท่ี 25 ของเดือนแรกท่ีไมม่ีหนี้บัตร ภูมิต่ืนก่อนนาฬิกาปลุกสิบนาที
เขานอนรอแจ้งเตือนจากแอปธนาคารเหมือนเด็กรอเปิดของขวัญวันเกิด

เงินเดือนเข้า ฿28,000

ไมม่ีบรรทัดท่ีสอง ไมม่ีโอนอัตโนมัติไปบัตรเครดิต ไมม่ีโดรนเก็บดอกตัว
ไหนบินมาตัดสายธารของเขาอีกแล้ว

เขาลุกขึ้นนั่ง มองไปท่ีประตูตู้เย็น กระดาษท่ีมีกล่องสิบกล่องระบายสี
เขียวครบทุกกล่องยังแปะอยูต่รงนั้น ขอบกระดาษเริ่มม้วนเพราะความ
ชื้น เขาตัดสินใจว่าจะไมเ่อามันออก

“รู้สึกยังไง” เหรียญถาม มันนั่งไขว่ห้างอยูบ่นขอบแก้วน้ํา

“เหมือนว่ิงมาราธอนจบ” ภูมิตอบ “แต่คราวนี้ไมต้่องลุกขึ้นมาว่ิงใหม่
ต้ังแต่เส้นสตาร์ท”

“ผิด” เหรียญหัวเราะ “นายยังต้องว่ิง แค่คราวนี้ไมม่ีอะไรถ่วงขาแล้ว
และนายจะได้เลือกเองว่าจะว่ิงไปทางไหน”

เมล็ดพันธ์ุเมล็ดแรก
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รางวัลทีต้ั่งใจ

ตอนเท่ียง พี่โอ๋ชวนไปกินบุฟเฟ่ต์ซูชิฉลองวันเงินเดือนออกเหมือนทุก
เดือน ภูมิเคยปฏิเสธมาสิบเดือนติดต่อกัน ทุกคนในแผนกเลิกชวนเขาไป
แล้วยกเว้นพี่โอ๋

“วันนี้ไปครับ” เขาตอบ

พี่โอ๋ทําตาโต “จริงเหรอ ฝนจะตกไหมเนี่ย”

ภูมิเปิดสมุด Cash Ledger ให้เหรียญดูตรงหน้าท่ีเขาเขียนไว้เมื่อคืน
กระปุกความสุข เดือนนี้ ฿800 · บุฟเฟ่ต์กับพี่โอ๋ ฿599

“นี่ไมใ่ชก่ารกลับไปใช้เงินแบบเดิมนะ” เขาบอกเหรียญ “ผมวางแผนไว้
แล้ว”

“ฉันไมไ่ด้ว่าอะไรสักคํา” เหรียญหมุนตัวอยา่งพอใจ “คนท่ีประหยัดจน
ไมใ่ห้รางวัลตัวเองเลย มักระเบิดในวันใดวันหนึ่ง คนท่ีใช้เงินกับความสุข
โดยต้ังใจ จะเดินทางได้ไกลกว่า”

บา่ยวันนั้นภูมิกินซูชิอยา่งมีความสุขท่ีสุดในรอบปี ไมใ่ชเ่พราะซูชิอรอ่ย
กว่าเดิม แต่เพราะเป็นครั้งแรกท่ีเขากินโดยไมต้่องคิดว่าเงินก้อนนี้กําลัง
ยืมมาจากตัวเองในอนาคต

เมล็ดพันธ์ุเมล็ดแรก
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ดาวเคราะหส์วนสนิทรพัย์

คืนนั้นป้าแก้วรออยูบ่นแพหินก้อนเดิม ข้างๆ เธอมีชายหนุม่คนหนึ่งยืน
อยูด้่วย อายุนา่จะมากกว่าภูมิไมก่ี่ปี ผิวคล้ําแดด สวมหมวกปีกกว้าง
เหมือนชาวสวน มือเปื้ อนดินสีทอง

“นี่ต้นกล้า” ป้าแก้วแนะนํา “เขาดูแลสวนบนดาวดวงนั้นมาเจ็ดปีแล้ว
เริ่มจากศูนย์เหมือนหนูนั่นแหละ”

“ศูนย์จริงๆ ครับ” ต้นกล้ายิ้มกว้าง ฟันขาว “ติดลบด้วยซ้ําตอนเริ่ม ผม
เคยเป็นพนักงานขายมือถือ หนี้กยศ. ยังไมห่มด”

พวกเขาบินลงไปยังดาวเคราะห์สีเขียวมรกตท่ีภูมิเห็นเมื่อคืนก่อน ใกล้
ขนาดนี้ เขาเห็นว่าแสงระยิบระยับบนพื้นผิวคือต้นไม้นับล้านต้นท่ีออก
ผลเป็นเหรียญทองเล็กๆ ผลเหล่านั้นค่อยๆ สุก แล้วรว่งลงมาในตะกร้าท่ี
วางอยูโ่คนต้น ต้นใหญร่ว่งเยอะ ต้นเล็กรว่งน้อย แต่ทุกต้นรว่งทุกเดือน

“นี่คือสิ่งท่ีนายต้องเข้าใจก่อนทุกอยา่ง” เหรียญกระซิบ “บนดาว
เงินเดือน เงินมาจากการท่ีนายว่ิง หยุดว่ิงเมื่อไหรเ่งินหยุด บนดาวดวงนี้
เงินมาจากต้นไม้ ต้นไม้ไมส่นใจว่านายหลับหรือต่ืน”

“รายได้จากทรัพย์สิน” ภูมิพูด “Passive income”

“ใช ่แต่อยา่เพิ่งต่ืนเต้น” ต้นกล้าหัวเราะ “ต้นไม้ทุกต้นท่ีนายเห็น เริ่ม
จากเมล็ดเล็กนิดเดียว และใช้เวลานานกว่าท่ีใครอยากรอ”

เมล็ดพันธ์ุเมล็ดแรก
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ต้นไม้ทีกิ่นเงิน

พวกเขาเดินผา่นแปลงต้นไม้ไปเรื่อยๆ จนถึงสวนอีกสว่นหนึ่งท่ีหน้าตา
ต่างออกไปมาก ต้นไม้ในสว่นนี้สวยงามเกินจริง ใบเป็นสีเงินวาววับ ลํา
ต้นประดับไฟ บางต้นเป็นรูปรถสปอร์ต บางต้นเป็นรูปคอนโดหรู บางต้น
เป็นรูปนาฬิกาเรือนใหญ ่เจ้าของแต่ละต้นยืนถ่ายรูปกับต้นไม้ของตัวเอง
อยา่งภาคภูมิ

แต่ภูมิสังเกตเห็นสิ่งหนึ่ง ต้นไม้ในสว่นนี้ไมม่ีผลทองรว่งลงมาเลย ตรงกัน
ข้าม รากของมันชอนไชลงไปในดิน แล้วดูดเหรียญทองจากตะกร้าของ
เจ้าของไปทุกเดือน ฉึบ ฉึบ ท้ังค่างวด ค่าประกัน ค่าซอ่ม ค่าสว่นกลาง

“ต้นไม้กินเงิน” ต้นกล้าบอก “หน้าตาเหมือนสินทรัพย์ เจ้าของก็เรียก
มันว่าสินทรัพย์ แต่มันดูดเงินออกจากกระเป๋าทุกเดือน”

ภูมิเห็นต้นหนึ่งท่ีเป็นรูปรถยนต์สีเงินคันใหญ ่รากของมันดูดแรงกว่าต้น
อ่ืน ป้ายชื่อท่ีโคนต้นเขียนว่า ท็อป แต่ต้นนั้นกําลังเหี่ยว ใบรว่ง และมี
ป้ายใหมป่ักอยูข่้างๆ ขายแล้ว

“เพื่อนหนูถอนต้นนี้ท้ิงไปแล้วนะ” ป้าแก้วพูดเบาๆ “ยากท่ีสุดในชีวิต
เขาเลยมั้ง”
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นิยามทีต้่นกล้าใช้

ต้นกล้าพาภูมินั่งลงใต้ต้นไม้ใหญต้่นหนึ่ง ผลทองรว่งลงในตะกร้าเป็น
ระยะ ต๊ิง… ต๊ิง… เสียงเหมือนกระด่ิงลม

“ผมใช้นิยามง่ายๆ ข้อเดียวมาเจ็ดปี” ต้นกล้าพูด แล้วเขียนลงบนดิน
ด้วยก่ิงไม้

สนิทรพัย ์คือสิง่ทีใ่สเ่งินเข้ากระเป๋าเรา

หนีส้นิ คือสิง่ทีเ่อาเงินออกจากกระเป๋าเรา

“นักบัญชีอาจเถียงผมนะ” เขาหัวเราะ “ในบัญชีจริง บ้านท่ีเราอยูห่รือ
รถท่ีเราขับก็นับเป็นทรัพย์สินท่ีมีมูลค่า และมันก็มีมูลค่าจริงๆ ขายได้
เงินจริงๆ แต่ถ้าถามว่าเดือนนี้มันเพิ่มหรือลดเงินในกระเป๋าเรา สว่นใหญ่
คําตอบคือลด ผมเลยแยกให้ชัดในหัว ว่าอะไรคือต้นไม้ท่ีออกผล อะไร
คือต้นไม้ท่ีกินเงิน”
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“แต่รถก็จําเป็นนะครับ บ้านก็ต้องมีท่ีอยู”่ ภูมิแย้ง

“จําเป็นแนน่อน” ต้นกล้าพยักหน้า “ผมไมไ่ด้บอกว่าห้ามมี ผมบอกแค่
ว่าอยา่หลอกตัวเองว่ามันจะทําให้รวย รถท่ีใช้ไปทํางานคือเครื่องมือ
บ้านท่ีอยูคื่อท่ีอยู ่ซื้อได้ แต่ให้ซื้อในขนาดท่ีไมดู่ดเงินจนต้นไม้ท่ีออกผล
ไมม่ีน้ํารด”
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เกมทายต้นไม้

ป้าแก้วชอบเกม เธอหยิบการ์ดออกมาอีกสํารับ คราวนี้ด้านหลังเป็นรูป
เมล็ดพันธ์ุ

“ทายสิว่า ต้นไม้ออกผล หรือ ต้นไม้กินเงิน”

ภูมิพลิกใบแรก คอนโดท่ีซื้ออยูเ่อง ผอ่นเดือนละหนึ่งหมื่นห้า

“ต้นไม้กินเงินครับ” เขาตอบ “ถึงจะมีมูลค่า แต่เดือนนี้มันเอาเงินออก
ไปหมื่นห้า”

ใบท่ีสอง คอนโดปล่อยเชา่ ได้ค่าเชา่เดือนละหนึ่งหมื่นสอง ผอ่นเดือนละ
หนึ่งหมื่น รวมค่าสว่นกลาง

“ออกผลครับ” ภูมิคิดเลขในหัว “เหลือเดือนละสองพัน”

“ถ้าเดือนไหนไมม่ีคนเชา่ล่ะ” ต้นกล้าถามทันที

ภูมิชะงัก “ก็… กลายเป็นกินเงินเดือนละหมื่น”

“นั่นแหละ” ต้นกล้ายิ้ม “ต้นไม้บางต้นออกผลบ้าง กินเงินบ้าง ขึ้นอยูกั่บ
ฤดู นี่คือเหตุผลท่ีต้องมีเกราะก่อนปลูก”

ใบท่ีสาม รถกระบะท่ีใช้ขนของขายทุกวัน

“อันนี้… ออกผลครับ ถ้ามันทําให้หาเงินได้มากกว่าค่าผอ่นกับค่าน้ํามัน”

ใบท่ีสี่ คอร์สเรียนทําบัญชีออนไลน์ ฿3,500

ภูมินึกถึงงานลงบัญชีให้ร้านของชําข้างบ้านแม ่“ถ้าเรียนแล้วรับงานได้
มากขึ้น ก็ออกผลครับ แต่ถ้าซื้อแล้วไมไ่ด้เรียน ก็เหมือนลู่ว่ิงในห้องผม”

ป้าแก้วปรบมือ “การลงทุนกับตัวเองเป็นเมล็ดพันธ์ุท่ีดีท่ีสุดเมล็ดหนึ่ง
ถ้าปลูกจริง”
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ใบท่ีห้า มือถือรุน่ใหมล่่าสุด ผอ่น 0% สิบเดือน

“กินเงินครับ” ภูมิกับเหรียญตอบพร้อมกัน แล้วก็หัวเราะ

เมล็ดพันธ์ุเมล็ดแรก
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งบดุลของภมูิ

“ทีนี้มาดูสวนของหนูกัน” ป้าแก้วพูด “ไมใ่ชส่วนในอนาคต สวนตอนนี้
เลย”

ต้นกล้ายื่นกระดาษแผน่ใหญใ่ห้ ด้านบนเขียนว่า งบดุลสว่นตัว แบง่เป็น
สองฝั่ ง ซ้ายคือสิ่งท่ีมี ขวาคือสิ่งท่ีติดค้าง

ภูมินั่งไล่เขียนทีละบรรทัด สิ่งท่ีเขาไมเ่คยทําเลยในชีวิต

สิ่งทีม่ี บาท สิ่งทีติ่ดค้าง บาท

เงินในบัญชีเกราะ 6,800 หนี้บัตรเครดิต 0

เงินในบัญชีเกราะ
ของแม่

6,000 หนี้อ่ืนๆ 0

เงินในบัญชีใช้จ่าย 1,200

มอเตอร์ไซค์
(ราคาขายต่อโดย
ประมาณ)

15,000

กีตาร์โปรง่ 2,500

รวมสิ่งท่ีมี 31,500 รวมสิ่งท่ีติดค้าง 0

“สิ่งท่ีมีลบสิ่งท่ีติดค้าง เรียกว่า ความมั่งค่ังสทุธิ หรือ Net Worth” ต้น
กล้าอธิบาย “ของนายตอนนี้คือสามหมื่นหนึ่งพันห้า”
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ภูมิมองตัวเลขนั้นนิ่งๆ ทํางานมาสี่ปีกว่า ความมั่งค่ังของเขามีแค่สาม
หมื่นกว่าบาท และสว่นใหญเ่ป็นมอเตอร์ไซค์คันเก่ากับกีตาร์ท่ียังไมไ่ด้
หัด

“ดูน้อยใชไ่หม” ป้าแก้วถาม เหมือนอ่านใจได้

“น้อยมากครับ”

“สิบเดือนก่อนตัวเลขนี้คือเท่าไรจ้ะ”

ภูมิคิด ตอนนั้นมีหนี้บัตรหมื่นแปด ไมม่ีเงินเก็บสักบาท มีมอเตอร์ไซค์กับ
กีตาร์ “ประมาณ… ศูนย์ หรือติดลบนิดหนอ่ยครับ”

“หนูเพิ่มความมั่งค่ังไปสามหมื่นในสิบเดือน ด้วยเงินเดือนสองหมื่นแปด
ในปีท่ีแมเ่ข้าโรงพยาบาล” ป้าแก้วพูดช้าๆ “ป้าว่าไมน่้อยเลย”

“แต่มีอีกเรื่องท่ีต้องดู” ต้นกล้าชี้ไปท่ีตาราง “ในสิ่งท่ีนายมีท้ังหมด มี
อะไรเป็นต้นไม้ท่ีออกผลบ้าง”

ภูมิไล่นิ้วดู เงินในบัญชีเกราะได้ดอกเบี้ยนิดหนอ่ย มอเตอร์ไซค์ไมไ่ด้ออก
ผล ค่าน้ํามันกับค่าซอ่มยังดูดเงินออกด้วยซ้ํา กีตาร์ก็ไมไ่ด้ออกผล

“ไมม่ีเลยครับ” เขายอมรับ

“ถูกต้อง” ต้นกล้าว่า “และนั่นคือเหตุผลท่ีนายต้องปลูกเมล็ดแรก”
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สวนของท็อป

วันเสาร์ถัดมา ภูมิกับท็อปนั่งรถคันเล็กมือสองของท็อปไปเยี่ยมแมท่ี่ต่าง
จังหวัดตามท่ีนัดกันไว้ ระหว่างทาง ภูมิเล่าเรื่องงบดุลให้ท็อปฟัง แล้ว
ท็อปก็ขอลองทําบ้าง

ภูมิจดให้ระหว่างท็อปขับรถ ท็อปบอกตัวเลขทีละรายการ เสียงเบาลง
เรื่อยๆ

เมื่อหน่ึงปีก่อน ตอนนี้

รถยนต์ 900,000 180,000 (คันเล็กมือสอง)

หนี้รถ 850,000 0 (ขายแล้วปิดหนี้)

หนี้บัตร / สินเชื่อรวมหนี้ 240,000 205,000

เงินสด 10,000 25,000

ของแบรนด์เนม (ราคา
ขายต่อ)

60,000 30,000

ความมั่งค่ังสุทธิ −120,000 +30,000

ท็อปจอดรถข้างทางเมื่อเห็นบรรทัดสุดท้าย

“เราติดลบแสนสองตอนท่ีทุกคนคิดว่าเรารวยท่ีสุด” เขาพูด หัวเราะ
แห้งๆ “ตอนนี้ทุกคนคิดว่าเราจนลง แต่เรามีมากกว่าตอนนั้น”

“เกือบเท่าเราแล้ว” ภูมิแซว ตัวเลขของท้ังคู่ใกล้กันจนนา่ขํา

“รถคันใหญทํ่าให้เรารู้สึกรวย” ท็อปพูดต่อ มองออกไปนอกกระจก “แต่
มันไมไ่ด้ทําให้เรารวย มันแค่ทําให้คนอ่ืนคิดว่าเรารวย”
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ท็อปออกรถอีกครั้ง ขับเงียบๆ ไปเกือบสิบนาที แล้วพูดขึ้นมาว่า “เดือน
หน้าเราจะเริ่มทําเกราะบ้าง หมื่นแรกก่อน แล้วค่อยคิดเรื่องปลูก” เขา
เหลือบมองภูมิ “แต่ขอเก็บรูปนาฬิกาไว้ในไอจีนะ ลบไมล่งจริงๆ”

ภูมิหัวเราะจนน้ําตาไหล ตลอดทางท่ีเหลือ พวกเขาเปิดเพลงสมัยมัธยม
ร้องตามกันเสียงดัง ไมม่ีใครถ่ายรูปลงโซเชียลเลยสักรูป และภูมิคิดว่า
นั่นคือทริปท่ีดีท่ีสุดท่ีเขาเคยไปกับท็อป
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สามเสน้ทางสูต้่นไม้

คืนนั้นท่ีบ้านแม ่ภูมินอนบนฟูกในห้องเก่าสมัยเด็ก เหรียญพาเขากลับไป
ท่ีดาวเคราะห์สวนสินทรัพย์ ต้นกล้ารออยูท่ี่ประตูโรงเก็บเมล็ดพันธ์ุ

ในโรงเก็บมีชั้นวางเมล็ดพันธ์ุเรียงเป็นแถวยาวสุดลูกหูลูกตา แต่ละถุงติด
ป้ายต่างกัน

“เมล็ดพันธ์ุมีหลายแบบ” ต้นกล้าเดินนํา “แต่ละแบบให้ผลไมเ่ท่ากัน ใช้
เวลาโตไมเ่ท่ากัน และเสี่ยงไมเ่ท่ากัน”

เมล็ดเงินฝาก ปลอดภัยท่ีสุด แต่โตช้ามาก บางปีโตช้ากว่าราคาของ
ท่ีแพงขึ้นด้วยซ้ํา เหมาะเป็นเกราะ ไมเ่หมาะเป็นสวน

เมล็ดงานเสรมิและธุรกิจเล็ก ต้องใช้เวลาและแรงของนายรดน้ํา แต่
โตเร็วถ้าดูแลดี

เมล็ดอสงัหารมิทรพัย ์ต้นใหญ ่ต้องใช้เงินดาวน์ก้อนโต และมีหนี้ผูก
ติดมา

เมล็ดหุน้และกองทนุ ซื้อได้ทีละน้อย ปลูกได้ทุกเดือน แต่ผลขึ้นลง
ตามฤดูกาลของตลาด บางปีรว่งหนัก

“เราจะไปดูทีละแบบในการเดินทางครั้งต่อๆ ไป” ต้นกล้าว่า “แต่ก่อน
จะเลือกเมล็ด ต้องเข้าใจสิ่งท่ีสําคัญกว่าเมล็ดเสียอีก”

“อะไรครับ”

“เวลา”

• 

• 

• 

• 
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คนสวนสองคน

ต้นกล้าพาภูมิไปท่ีแปลงทดลองสองแปลงท่ีอยูติ่ดกัน ท้ังสองแปลงมีป้าย
ชื่อ

แปลงแรกเขียนว่า ก้อย · เริ่มปลูกอายุ 25

แปลงท่ีสองเขียนว่า เก่ง · เริ่มปลูกอายุ 35

“ก้อยปลูกเดือนละสองพันบาท ต้ังแต่อายุยี่สิบห้า ปลูกอยูส่ิบปี พออายุ
สามสิบห้า มีลูก ค่าใช้จ่ายเยอะ เลยหยุดปลูก ไมเ่ติมอีกเลย แต่ปล่อย
ต้นไม้ไว้ตามเดิม” ต้นกล้าเล่า “เก่งไมไ่ด้ปลูกตอนหนุม่ มาเริ่มตอนสาม
สิบห้า ปลูกเดือนละสองพันเท่ากัน ปลูกต่อเนื่องยี่สิบปีไมห่ยุดเลย”

“เก่งปลูกนานเป็นสองเท่า ใสเ่งินเป็นสองเท่า” ภูมิคํานวณ “ก้อยใสส่อง
แสนสี่ เก่งใสส่ี่แสนแปด”
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“ถูก ทีนี้ดูต้นไม้ตอนท้ังคู่อายุห้าสิบห้า สมมติว่าต้นไม้โตเฉล่ียปีละหก
เปอร์เซ็นต์ท้ังสองแปลง”

ต้นกล้าแตะป้าย ตัวเลขเรืองแสงขึ้นเหนือแต่ละแปลง

ก้อย เก่ง

เริ่มปลูก อายุ 25 อายุ 35

ปลูกนาน 10 ปี แล้วหยุด 20 ปี ไมห่ยุด

เงินท่ีใส่ไปท้ังหมด ฿240,000 ฿480,000

มูลค่าตอนอายุ 55 ราว ฿1,080,000 ราว ฿920,000

ภูมิอ้าปากค้าง “ก้อยใสเ่งินครึ่งเดียว แต่ได้มากกว่า”

“เพราะต้นไม้ของก้อยมีเวลาโตนานกว่าสิบปี” ต้นกล้าอธิบาย “ผลท่ี
รว่งลงมา ไมไ่ด้ถูกเก็บไปกิน แต่ถูกฝังกลับลงไปในดินเป็นเมล็ดใหม ่ต้น
ใหมก็่ออกผล ผลนั้นก็ถูกฝังกลับลงไปอีก ยิ่งนาน ยิ่งทบ เขาเรียกว่า 
ดอกเบีย้ทบต้น หรือผลตอบแทนทบต้น”

“ตัวเลขหกเปอร์เซ็นต์นี่แนน่อนเหรอครับ”

“ไมแ่นน่อนเลย” ต้นกล้าตอบตรงๆ “บางปีโตสิบห้า บางปีรว่งยี่สิบ ไมม่ี
ใครรับประกันได้ ตัวเลขนี้แค่สมมติให้เห็นภาพ แต่ภาพท่ีเห็นเป็นเรื่อง
จริงเสมอ คือยิ่งเริ่มเร็ว เวลายิ่งทํางานแทนนายได้มาก”

ภูมินั่งลงบนขอบแปลงของก้อย เขาอายุยี่สิบหก เกือบยี่สิบเจ็ดแล้ว ช้า
กว่าก้อยไปปีกว่า แต่เร็วกว่าเก่งราวแปดปี

“ผมเสียเวลาไปสี่ปี” เขาพึมพํา
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“หรือหนูเริ่มก่อนคนสว่นใหญห่ลายปี” ป้าแก้วท่ีเดินตามมาข้างหลังพูด
ขึ้น “แก้วน้ําใบเดียวกัน มองได้สองแบบเสมอ”

เวลาเป็นสว่นหน่ึงของการลงทนุ

ก้อย เริม่อายุ 25

ปลูก 10 ปี แล้วปล่อยให้
โต

เก่ง เริม่อายุ 35

ปลูกต่อเนื่อง 20 ปี

มูลค่าตอนอายุ 55

ราว 1.08 ล้าน กับ 0.92
ล้าน
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ลําดับก่อนปลกู

“ง้ันผมเริ่มปลูกคืนนี้เลยได้ไหมครับ” ภูมิถาม ต่ืนเต้นจนลืมว่าตอนนี้ตี
หนึ่งแล้ว

ป้าแก้วยกมือขึ้นห้าม “ใจเย็นจ้ะ ก่อนปลูก ทบทวนลําดับก่อน”

เธอวาดบันไดห้าขั้นลงบนดิน

รูว่้าเงินไปไหน จดบัญชี มี Cash Flow เป็นบวก — ทําแล้ว

เกราะต้ังต้น — ทําแล้ว

ปิดหนีด้อกเบีย้สงู — ทําแล้ว

รม่ทีจํ่าเป็น ประกันสุขภาพและอุบัติเหตุ — ทําแล้ว

เกราะเต็ม พรอ้มกับเริม่ปลกู — ขั้นนี้

“ขั้นท่ีห้าคือขั้นท่ีหลายคนเถียงกัน” ป้าแก้วว่า “บางคนว่าต้องเกราะ
เต็มก่อนค่อยปลูก บางคนว่าปลูกเลย ป้าชอบทําพร้อมกันสําหรับคนท่ี
หนี้หมดแล้ว แบง่เงินท่ีเหลือเป็นสองสว่น สว่นหนึ่งเติมเกราะจนเต็ม อีก
สว่นเริ่มปลูก จะได้ไมเ่สียเวลาท่ีต้นไม้ควรได้โต และไมต้่องกลัวพายุมา
เมื่อไมม่ีเกราะ”

ภูมิเปิดสมุด เขาจะมีเงินเหลือราวสี่พันบาทต่อเดือน เขาแบง่มันใหม่

• 

• 

• 

• 

• 
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เงินทีเ่หลือต่อเดือน ราว ฿4,000 บาท

เติมเกราะของตัวเองจนครบ 3 เดือน 1,800

เติมเกราะของแม่ 700

กระปุกความสุข 500

เมล็ดแรก: ลงทุนรายเดือน 1,000

“หนึ่งพันบาท” ภูมิมองตัวเลข “ดูน้อยจัง”

“เมล็ดทุกเมล็ดดูน้อย” ต้นกล้าว่า “ไมม่ีใครเริ่มจากต้นไม้ใหญ ่และหนึ่ง
พันบาททุกเดือนท่ีไมเ่คยหยุด ดีกว่าหนึ่งแสนบาทท่ีปลูกครั้งเดียวแล้ว
ถอนท้ิงตอนตกใจ”

ต้นกล้าแตะสมุดของภูมิ แล้วตัวเลขชุดหนึ่งก็ลอยขึ้นมา

ลงทุนเดือนละ ฿1,000
สมมติผลตอบแทนเฉลีย่
5% ต่อปี

เงินทีใ่ส่ไป มูลค่าโดยประมาณ

10 ปี ฿120,000 ฿155,000

20 ปี ฿240,000 ฿411,000

30 ปี ฿360,000 ฿832,000

“และนี่คือแค่พันบาท” ต้นกล้ายิ้ม “ถ้าวันหนึ่งนายปลูกได้เดือนละห้า
พัน หมื่นหนึ่งล่ะ”

เมล็ดพันธ์ุเมล็ดแรก

136



เมล็ดทีภ่มูิเลือก

ภูมิใช้เวลาสองสัปดาห์อ่าน ถาม และฟังก่อนจะตัดสินใจ ต้นกล้าไมย่อม
บอกว่าควรซื้ออะไร แต่สอนคําถามท่ีควรถามแทน

มันคืออะไร และเงินของเราไปอยูใ่นอะไรจริงๆ

ค่าธรรมเนียมรายปีเท่าไร เพราะค่าธรรมเนียมก็เป็นโดรนเก็บดอก
อีกแบบหนึ่ง

กระจายไปก่ีต้น หรือฝากท้ังหมดไว้ท่ีต้นเดียว

ถ้าวันหนึ่งราคารว่งครึ่งหนึ่ง เราจะนอนหลับไหม

สุดท้ายภูมิเลือกกองทุนรวมท่ีกระจายลงทุนในหุ้นหลายร้อยบริษัท ค่า
ธรรมเนียมต่ํา ต้ังซื้ออัตโนมัติเดือนละหนึ่งพันบาททุกวันท่ี 26 วันถัด
จากเงินเดือนออก เหมือนท่ีเขาเคยต้ังโอนจ่ายบัตร แต่คราวนี้เงินไมไ่ด้
ไหลไปเป็นอาหารของหลุมดํา มันไหลไปเป็นเมล็ดพันธ์ุ

เช้าวันท่ี 26 แจ้งเตือนเด้งขึ้นมา

ซื้อหนว่ยลงทุนสําเร็จ ฿1,000

ภูมิมองแจ้งเตือนนั้นนานกว่าแจ้งเตือนเงินเดือนเข้าเสียอีก มันไมไ่ด้
ทําให้เขารวยขึ้นในวันนั้น แต่มันทําให้เขารู้สึกเหมือนเป็นเจ้าของอะไร
บางอยา่งเป็นครั้งแรกในชีวิต

คืนนั้นในจักรวาล บนดาวเคราะห์สวนสินทรัพย์ ในแปลงเล็กๆ ท่ีมีป้าย
ชื่อเขียนว่า ภูมิ มีต้นอ่อนสีทองโผล่พ้นดินขึ้นมาหนึ่งต้น สูงไมถึ่งข้อนิ้ว
ใบเล็กสองใบ

เหรียญลอยลงไปข้างๆ ต้นอ่อนนั้น แล้วหมุนตัวช้าๆ อยา่งอ่อนโยนท่ีสุด
เท่าท่ีภูมิเคยเห็น

• 

• 

• 

• 
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“ยินดีด้วย” มันพูด “นายเพิ่งได้คนงานคนแรกท่ีทํางานให้นายตลอดยี่
สิบสี่ชั่วโมง โดยไมต้่องจ่ายเงินเดือน”
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พ่อค้าเมล็ดวิเศษ

สัปดาห์ท่ีสองหลังเริ่มปลูก มีข้อความเด้งเข้ามาในไลน์จากเพื่อนสมัย
มัธยมท่ีไมไ่ด้คุยกันมาหกปี

ภูมิ สบายดีไหม ชว่งนี้เราทําอันนี้อยู ่ลงทุนหมื่นเดียว ได้ปันผลเดือนละ
สามพัน การันตี ไมม่ีขาดทุน ถ้าชวนเพื่อนมาได้ โบนัสอีก ตอนนี้เราถอน
ได้แล้วสองรอบนะ สนใจเปล่า

ข้อความถัดมาเป็นรูปสลิปโอนเงินเข้าบัญชีหลายใบ กับรูปเพื่อนยืนข้าง
รถคันใหมห่น้าโรงแรมหรู

ภูมิจ้องข้อความนั้นอยูน่าน เดือนละสามพันจากเงินหมื่นเดียว เขาเพิ่ง
คํานวณว่าเงินพันบาทต่อเดือนต้องใช้เวลาสามสิบปีกว่าจะเป็นแปด
แสน แต่นี่… สามสิบเปอร์เซ็นต์ต่อเดือน

คืนนั้นบนดาวเคราะห์สวนสินทรัพย์ มีชายสวมสูทสีทองแวววาวยืนอยู่
หน้าแปลงของภูมิ ในมือถือถุงเมล็ดพันธ์ุท่ีเรืองแสงสีรุ้ง

“เมล็ดวิเศษครับ” ชายคนนั้นยิ้มกว้าง “ปลูกคืนนี้ พรุง่นี้เช้าออกผลเลย
ไมต้่องรอสามสิบปีให้เสียเวลาชีวิต”

ภูมิยื่นมือไปครึ่งทาง แล้วเหรียญก็พุง่เข้ามาขวาง

“ถามเขาสามข้อ” เหรียญกระซิบ “ข้อแรก ผลมาจากไหน”

“ผลมาจากไหนครับ” ภูมิถาม

“ก็… มาจากระบบท่ีทีมผู้เชี่ยวชาญของเราบริหาร” ชายสูททองตอบเร็ว
“เป็นความลับทางธุรกิจครับ”

“ข้อสอง ทําไมต้องชวนคนอ่ืน”

“เพื่อขยายเครือขา่ยครับ ยิ่งชวนมาก ยิ่งได้มาก”
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“ข้อสาม ถ้ามันดีขนาดนั้น ทําไมเขาต้องมาขายให้นาย”

ชายสูททองหยุดยิ้มไปวินาทีหนึ่ง แล้วรา่งของเขาก็ค่อยๆ จางลงเหมือน
ภาพลวงตา ถุงเมล็ดพันธ์ุสีรุ้งในมือกลายเป็นถุงกระดาษเปล่า

“ผลตอบแทนสูงมาก การันตีไมข่าดทุน อธิบายไมไ่ด้ว่าเงินมาจากไหน
และต้องชวนคนเพิ่ม” เหรียญไล่นับทีละนิ้ว “สี่อยา่งนี้มาพร้อมกัน
เมื่อไหร ่ให้ว่ิงหนีเลย เงินปันผลท่ีเพื่อนนายได้ สว่นใหญม่ักมาจากเงิน
ของคนท่ีเพิ่งเข้ามาทีหลัง พอไมม่ีคนใหม ่เมล็ดวิเศษท้ังหมดก็จะหายไป
พร้อมกัน”

ภูมิตอบไลน์เพื่อนอยา่งสุภาพว่าไมส่นใจ หกเดือนต่อมา ขา่วในทีวี
รายงานว่าผู้บริหารของระบบนั้นหลบหนีไปพร้อมเงินของผู้เสียหาย
หลายพันคน เพื่อนคนนั้นโพสต์ข้อความยาวในเฟซบุ๊กขอโทษทุกคนท่ี
เขาชวนเข้าไป
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ฤดูหนาวแรก

เดือนท่ีสามหลังเริ่มปลูก ภูมิเปิดแอปดูกองทุนตอนพักเท่ียง แล้วใจหล่น
วูบ

มูลค่าเงินลงทุน ฿2,760 · ขาดทุน −฿240 (−8%)

เขาใสไ่ปสามพัน ตอนนี้เหลือสองพันเจ็ดร้อยหกสิบ ขา่วเศรษฐกิจทุก
ชอ่งพูดถึงตลาดหุ้นรว่ง เพื่อนรว่มงานท่ีเล่นหุ้นบน่กันท้ังแผนก พี่โอ๋พูด
เสียงดังว่า “ขายหมดแล้ว ไมเ่ล่นแล้ว เจ็บพอแล้ว”

“ผมควรขายก่อนมันจะรว่งอีกไหม” ภูมิกระซิบถามเหรียญ มือเย็นเฉียบ
เหมือนวันท่ีเปิดใบแจ้งยอดบัตร
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คืนนั้นดาวเคราะห์สวนสินทรัพย์ไมไ่ด้เป็นสีเขียวมรกตอีกต่อไป หิมะสี
เงินตกลงมาท่ัวท้ังดาว ต้นไม้ทุกต้นท้ิงใบจนเหลือแต่ก่ิงเปล่า ผลทองท่ี
เคยรว่งลงตะกร้าน้อยลงจนเกือบหยุด ต้นอ่อนของภูมิโดนหิมะทับจน
เอียง

หลายแปลงรอบๆ มีคนถือพล่ัวกําลังขุดต้นไม้ของตัวเองท้ิง สีหน้าต่ืน
ตระหนก

ต้นกล้ายืนอยูก่ลางหิมะ ไมไ่ด้ถือพล่ัว เขากําลังโปรยเมล็ดพันธ์ุลงใน
แปลงของตัวเองเหมือนทุกเดือน

“พี่ไมก่ลัวเหรอครับ” ภูมิตะโกนถามท่ามกลางลมหนาว

“ผมผา่นฤดูหนาวมาสี่ครั้งแล้ว” ต้นกล้าตอบ “ครั้งแรกผมเกือบขุดท้ิง
เหมือนพวกเขา ดีท่ีป้าแก้วมาห้ามไว้”

เขาคุกเขา่ลงข้างต้นอ่อนของภูมิ ปัดหิมะออกเบาๆ แล้วชี้ให้ดูใต้ดิน ราก
เล็กๆ สีทองยังคงแผข่ยายอยู ่แม้ใบจะรว่งหมดแล้ว

“ฤดูหนาวไมไ่ด้ฆา่ต้นไม้ท่ีรากดี” ต้นกล้าพูด “มันแค่ทําให้คนท่ีใจไมถึ่ง
ถอนต้นไม้ท้ิงตอนท่ีราคาถูกท่ีสุด แล้วไปปลูกใหมต่อนท่ีราคาแพงท่ีสุด”

“แต่มูลค่ามันลดลงจริงนะครับ”

“มูลค่าบนกระดาษลดลง” ต้นกล้ายื่นถุงเมล็ดพันธ์ุให้ภูมิดู “แต่นายรู้
ไหมว่าเดือนนี้ เงินพันบาทของนายซื้อเมล็ดได้มากกว่าเดือนแรกเท่าไร”

ภูมิเปิดแอปดูอีกครั้ง เงินหนึ่งพันบาทเดือนนี้ซื้อหนว่ยลงทุนได้มากกว่า
เดือนแรกเกือบหนึ่งในสิบ

“นี่แหละข้อดีของการปลูกเท่ากันทุกเดือน” ต้นกล้าอธิบาย “ตอนราคา
แพง นายได้เมล็ดน้อย ตอนราคาถูก นายได้เมล็ดเยอะ ไมต้่องเดาว่า
เมื่อไหรจ่ะขึ้นหรือลง แค่ปลูกต่อไปเรื่อยๆ เขาเรียกว่า DCA”

เมล็ดพันธ์ุเมล็ดแรก

142



ภูมิไมไ่ด้ขาย เขาปิดแอป และต้ังกฎใหมใ่นสมุดว่าจะเปิดดูมูลค่ากองทุน
แค่เดือนละครั้ง ในวันท่ี 26 วันเดียว

สี่เดือนต่อมา หิมะบนดาวเคราะห์สวนสินทรัพย์ละลาย ใบไม้ผลิออก
ใหมท่ั่วท้ังดาว ต้นอ่อนของภูมิต้ังตรงขึ้นอีกครั้ง สูงขึ้นกว่าเดิมเล็กน้อย
และพี่โอ๋ก็กลับมาซื้อหุ้นใหมใ่นราคาท่ีแพงกว่าตอนท่ีเธอขายไป
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น้ําทีไ่ม่พอ

ภูมินั่งมองต้นอ่อนของตัวเองนาน แล้วมองไปท่ีต้นไม้ใหญข่องต้นกล้าท่ี
รว่งผลทองลงตะกร้าไมห่ยุด

“พี่ต้นกล้าครับ ต้นใหญข่นาดนั้นต้องปลูกนานแค่ไหน”

“เจ็ดปี” ต้นกล้าตอบ “แต่ผมไมไ่ด้ปลูกด้วยเงินเดือนอยา่งเดียวนะ”

“หมายความว่าไงครับ”

ต้นกล้าชี้ขึ้นไปบนฟ้า ไกลออกไปมีดาวเคราะห์สีเขียวอ่อนท่ีภูมิเคยเห็น
จากหน้าต่างสถานีเกราะ ดาวท่ีมีแสงไฟเล็กๆ กะพริบท่ัวด้านกลางคืน

“ดาวงานเสริม” ต้นกล้าพูด “เงินเดือนของนายคือน้ําประปา ไหลเข้ามา
เท่าเดิมทุกเดือน รดได้แค่นั้น ถ้าอยากให้สวนโตเร็วขึ้น นายต้องหาแหล่ง
น้ําใหม”่

“แต่ผมมีเวลาแค่นี้เองนะครับ ทํางานวันละแปดชั่วโมง เดินทางอีกสอง
ชั่วโมง”

ต้นกล้ายิ้มกว้าง “นั่นแหละคําถามท่ีถูกต้อง นายมีเวลาเท่าไรจริงๆ และ
นายใช้มันไปกับอะไร เวลาคือเงินสกุลเดียวท่ีทุกคนได้เท่ากัน วันละยี่สิบ
สี่ชั่วโมง ไมม่ีใครได้มากกว่า ไมม่ีใครกู้เพิ่มได้”

เขาล้วงกระเป๋าเสื้อ หยิบเหรียญทองแดงเล็กๆ ออกมาหกเหรียญ วาง
เรียงบนฝ่ามือภูมิ แต่ละเหรียญสลักรูปนาฬิกาและตัวเลข 4 ชม.

“นี่คือ Time Token ของนาย หกเหรียญ เหรียญละสี่ชั่วโมง คือหนึ่งวัน
ของนาย” ต้นกล้าพูด “คืนหน้า เราจะไปดูกันว่านายใช้มันไปกับอะไร
บ้าง”
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บนัทึกนักเดินทาง · บทที ่5

บทเรยีน: สินทรัพย์คือสิ่งท่ีใสเ่งินเข้ากระเป๋า หนี้สินคือสิ่งท่ีเอาเงินออก
จากกระเป๋า งบดุลสว่นตัวบอกว่าคุณมีอะไรจริงๆ และดอกเบี้ยทบต้น
ทําให้เวลากลายเป็นคนงานท่ีสําคัญท่ีสุดในสวนของคุณ

งบดุลสว่นตัว

สิง่ทีม่ ี(สนิทรพัย)์: เงินสด เงินฝาก การลงทุน และของท่ีขายได้
ประเมินด้วยราคาขายต่อจริง ไมใ่ชร่าคาตอนซื้อ

สิง่ทีติ่ดค้าง (หนีส้นิ): หนี้บัตร หนี้รถ หนี้บ้าน หนี้ทุกชนิด

ความมั่งค่ังสทุธิ (Net Worth) = สิ่งท่ีมี − สิ่งท่ีติดค้าง

ต้นไม้ออกผล หรอื ต้นไม้กินเงิน

ตัวอยา่ง เดือนนีเ้พิ่มหรอืลดเงินในกระเป๋า

คอนโดท่ีอยู่เอง ผอ่นทุกเดือน ลด (มีมูลค่า แต่ไมไ่ด้ออกผล)

คอนโดปล่อยเช่า ค่าเช่ามากกว่าค่าใช้
จ่าย

เพิ่ม (ถ้ามีคนเช่า)

รถท่ีใช้ทํามาหากิน เพิ่ม ถ้ารายได้มากกว่าค่าใช้จ่าย

รถคันใหญเ่พื่อภาพลักษณ์ ลด

คอร์สเรียนท่ีนําไปใช้หารายได้จริง เพิ่มในระยะยาว

ลําดับก่อนปลกู: จดบัญชีจน Cash Flow บวก → เกราะต้ังต้น → ปิดหนี้
ดอกเบี้ยสูง → ประกันท่ีจําเป็น → เกราะเต็มควบคู่กับเริ่มลงทุน

• 

• 

• 
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ดอกเบีย้ทบต้น: ผลตอบแทนท่ีได้ถูกนํากลับไปลงทุนต่อ จึงงอกผลซ้อน
กันไปเรื่อยๆ ตัวอยา่งของก้อยกับเก่งแสดงว่าเวลามีพลังมากกว่าจํานวน
เงิน (ตัวเลขในบทนี้สมมติผลตอบแทนคงท่ีเพื่อให้เห็นภาพ ผลตอบแทน
จริงขึ้นลงและไมม่ีการรับประกัน)

สญัญาณอันตรายของ “เมล็ดวิเศษ” ถ้าเจอข้อใดข้อหนึ่ง ให้ระวัง ถ้า
เจอหลายข้อพร้อมกัน ให้ถอยทันที

ผลตอบแทนสูงผิดปกติ เชน่ หลายเปอร์เซ็นต์ต่อเดือน

การันตีว่าไมข่าดทุน

อธิบายไมไ่ด้ว่าเงินปันผลมาจากไหน หรืออ้างว่าเป็นความลับ

ได้ผลตอบแทนเพิ่มจากการชวนคนอ่ืน

เรง่ให้ตัดสินใจเร็ว และใช้รูปสลิปหรือรถหรูเป็นหลักฐาน

เมื่อสวนเจอฤดูหนาว

อยา่ตัดสินใจในวันท่ีตกใจ ต้ังกฎดูพอร์ตแค่เดือนละครั้ง

ถ้ายังปลูกด้วยเงินท่ีไมต้่องใช้ในหลายปีข้างหน้า และมีเกราะพอ การ
ปลูกต่อตามแผนทําให้ได้หนว่ยลงทุนมากขึ้นในราคาท่ีถูกลง

เงินท่ีอาจต้องใช้ภายในไมก่ี่ปี ไมค่วรอยูใ่นสวนท่ีขึ้นลงแรง

คําถามก่อนเลือกเมล็ด: เงินไปอยูใ่นอะไรจริงๆ · ค่าธรรมเนียมเท่าไร ·
กระจายความเสี่ยงไหม · ถ้าราคารว่งครึ่งหนึ่งจะนอนหลับไหม

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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คําศพัท์ประจําบท: สินทรัพย์ คือสิ่งท่ีมีมูลค่าและควรเพิ่มเงินให้เรา ·
หนี้สิน คือภาระท่ีต้องจ่ายคืน · Net Worth คือความมั่งค่ังสุทธิ · Passive
Income คือรายได้ท่ีไมต้่องแลกด้วยเวลาทํางานโดยตรง · ดอกเบี้ยทบ
ต้น คือผลตอบแทนท่ีงอกจากผลตอบแทนเดิม · DCA คือการลงทุน
จํานวนเท่ากันสม่ําเสมอทุกงวด

แบบฝึก 10 นาที

ทํางบดุลสว่นตัวแบบเดียวกับภูมิ ประเมินของทุกอยา่งด้วยราคาขาย
ต่อจริง

คํานวณ Net Worth ของคุณ แล้วจดวันท่ีไว้ เพื่อกลับมาเทียบในอีก
6 เดือน

วงกลมทุกอยา่งในฝั่ งสินทรัพย์ท่ีใสเ่งินเข้ากระเป๋าคุณจริงๆ ทุกเดือน
มีก่ีอยา่ง?

หา “ต้นไม้กินเงิน” ท่ีใหญท่ี่สุดของคุณ แล้วคิดว่ามันดูดเงินไปเดือน
ละเท่าไร

ทบทวนบันไดห้าขั้น แล้วเขียนว่าตอนนี้คุณอยูข่ั้นไหน

ถ้าเคยได้รับชวนลงทุนท่ีฟังดูดีเกินจริง ลองไล่เช็กกับ “สัญญาณ
อันตรายของเมล็ดวิเศษ” ว่าตรงก่ีข้อ

คําถามชวนคิด: ถ้าต้นไม้ท่ีคุณปลูกวันนี้จะโตเต็มท่ีในอีกยี่สิบปี คุณ
อยากให้ผลของมันไปใช้กับอะไร?

หมายเหต:ุ บทนี้เป็นเนื้อหาเพื่อการเรียนรู้ ไมใ่ชคํ่าแนะนําการลงทุน
เฉพาะบุคคล การลงทุนมีความเสี่ยง ผู้ลงทุนควรศึกษาข้อมูลและ
ปรึกษาผู้เชี่ยวชาญก่อนตัดสินใจ

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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ในเกม MONEYVERSE: ฝั่ งสินทรัพย์ในงบดุลบน Player Board คือ
สวนของคุณ ทรัพย์สินทุกชิ้นท่ีซื้อจากกองโอกาสเล็ก กลาง ใหญ ่มี
Cash Flow ต่อเดือนติดมา และรายได้จากทรัพย์สิน (Passive) คือสิ่งท่ี
ค่อยๆ พาคุณจากดาวเงินเดือนไปสูว่งโคจรท่ีสูงขึ้น
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บทท่ี 6
งานเสรมิในคืนไรด้าว

Side hustle และค่าของเวลา (Time Token)



ภูมิวางเหรียญทองแดงหกเหรียญเรียงบนโต๊ะทํางานในห้อง ใต้แสงไฟ
โต๊ะ แต่ละเหรียญสลักรูปนาฬิกากับตัวเลข 4 ชม. มันหนักกว่าเหรียญ
ธรรมดา และเย็นเหมือนหินในลําธาร

“หกเหรียญ ยี่สิบสี่ชั่วโมง” เหรียญทองตัว M ลอยวนรอบเหรียญ
ทองแดงเหมือนผู้คุมสอบ “ทุกคนบนโลกได้เท่ากันทุกวัน ไมว่่าจะรวย
หรือจน เก็บสะสมไว้ใช้พรุง่นี้ไมไ่ด้ กู้ล่วงหน้าก็ไมไ่ด้ ใช้ไมห่มดก็หายไป
ตอนเท่ียงคืน”

“เหมือนเงินเดือนท่ีไมม่ีวันเหลือ” ภูมิพูด

“เหมือนเงินเดือนท่ีใช้ไมห่มดก็ไมไ่ด้เก็บ” เหรียญแก้ “คืนนี้ฉันอยากให้
นายทําสิ่งท่ีนายเคยทํากับเงินมาแล้ว”

“จดบัญชีเหรอ”

“จดบัญชีเวลา”

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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บญัชเีวลา

ภูมิใช้เวลาหนึ่งสัปดาห์จดทุกชั่วโมงลงสมุด Cash Ledger หน้าใหม่
เหมือนท่ีเคยจดทุกบาทเมื่อปีท่ีแล้ว ต่ืนก่ีโมง นั่งรถไฟฟ้าก่ีนาที ทํางาน
จริงก่ีชั่วโมง นั่งเล่ือนมือถือก่ีชั่วโมง เขาเปิดดูเวลาหน้าจอในโทรศัพท์
ด้วย ตัวเลขท่ีมือถือบอกทําให้เขาเงียบไปนาน

พอสิ้นสัปดาห์ เขาสรุปวันธรรมดาหนึ่งวันออกมาเป็นหกเหรียญ

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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Time Token (เหรยีญละ 4 ชม.) ใช้ไปกับ

เหรียญ 1–2 นอนหลับพักผอ่น ราว 7–8 ชั่วโมง

เหรียญ 3–4 งานประจํา 8 ชั่วโมง (ไมร่วมพักเท่ียง)

ครึ่งเหรียญท่ี 5 เดินทางไปกลับ 2 ชั่วโมง

ครึ่งเหรียญท่ี 5 + เหรียญ 6
อาบน้ํา กินข้าว งานบ้าน 2 ชั่วโมง ·
เล่ือนมือถือ 3 ชั่วโมงครึ่ง · อ่ืนๆ

“สามชั่วโมงครึ่ง” ภูมิพึมพํา “ทุกวัน สัปดาห์ละยี่สิบกว่าชั่วโมง เท่ากับ
ทํางานพาร์ตไทม์อีกงานหนึ่ง โดยไมไ่ด้เงิน”

“ฉันไมไ่ด้จะบอกให้เลิกเล่นมือถือนะ” เหรียญรีบพูด เสียงเหมือนตอน
บอกว่าไมไ่ด้ห้ามกินกาแฟ “เวลาว่างคือของมีค่าท่ีสุดในเกมนี้ คนท่ีไป
ถึงวงโคจรสูงสุดได้รางวัลเป็นเวลาว่าง ไมใ่ชเ่งิน แต่ลองให้คะแนนความ
สุขกับสามชั่วโมงครึ่งนั้นดูสิ”

ภูมินึกถึงคืนท่ีนั่งดูคลิปสั้นทีละสิบห้าวินาทีจนตีหนึ่ง แล้วต่ืนมาจําไมไ่ด้
ว่าดูอะไรไป “สาม” เขาตอบตามตรง “บางชว่งอาจสี่”

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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ราคาของหน่ึงชั่วโมง

“ต่อไป” เหรียญว่า “นายรู้ไหมว่าชั่วโมงหนึ่งของนายมีราคาเท่าไร”

ภูมิคํานวณแบบท่ีทุกคนคํานวณ เงินเดือนสองหมื่นแปด หารยี่สิบสอง
วันทํางาน หารแปดชั่วโมง “ชั่วโมงละร้อยห้าสิบเก้าบาท”

“นั่นคือราคาท่ีบริษัทจ่าย” เหรียญหมุน “ทีนี้ลองนับเวลาท้ังหมดท่ีนาย
ต้องเสียไปเพื่อเงินก้อนนี้ รวมเวลาพักเท่ียงท่ีออกไปไหนไมไ่ด้ กับเวลา
เดินทางไปกลับด้วย”

ภูมิคํานวณใหม ่วันละสิบเอ็ดชั่วโมง ยี่สิบสองวัน

฿28,000 ÷ (22 วัน × 11 ชม.) ≈ ฿116 ต่อชั่วโมง

“ร้อยสิบหกบาท” เขามองตัวเลข “ถ้าคิดแบบนี้ กาแฟแก้วละแปดสิบ
คือสี่สิบนาทีของชีวิตผม ทีวีแปดสิบห้านิ้วของพี่โอ๋คือ…” เขาคิดเลขใน
หัว “สามร้อยกว่าชั่วโมง”

“ตอนนี้นายเข้าใจแล้วว่าทําไมคนบนดาวเงินเดือนต้องว่ิงตลอดเวลา”
เหรียญพูด “ทุกอยา่งท่ีซื้อ ไมไ่ด้จ่ายด้วยเงิน แต่จ่ายด้วยชั่วโมงของ
ชีวิต”

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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ดาวงานเสรมิ

คืนวันศุกร์ ต้นกล้ามารับภูมิท่ีแพหิน พวกเขาบินไปยังดาวเคราะห์สีเขียว
อ่อนท่ีภูมิเห็นแสงไฟกะพริบมาหลายครั้งแล้ว

ใกล้เข้าไป ภูมิเห็นว่าดาวดวงนี้ไมม่ีกลางวัน ท้องฟ้ามืดสนิทตลอดเวลา
ไมม่ีดาวสักดวง แต่พื้นผิวสว่างไสวด้วยไฟจากร้านค้าเล็กๆ นับล้านร้าน
เรียงกันเหมือนตลาดนัดกลางคืนท่ีไมม่ีวันวาย บางร้านขายอาหาร บาง
ร้านรับสอนพิเศษ บางร้านรับออกแบบ บางร้านรับขับรถสง่ของ บาง
ร้านเป็นแค่โต๊ะตัวเดียวกับคอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊กหนึ่งเครื่อง

“ดาวงานเสริม” ต้นกล้าแนะนํา “ท่ีนี่ไมม่ีกลางวันเพราะคนสว่นใหญม่า
ทํางานหลังเลิกงานประจํา เขาเรียกท่ีนี่ว่าดินแดนคืนไร้ดาว”

“ทุกคนท่ีนี่ทํางานสองงานเหรอครับ”

“สว่นใหญใ่ช”่ ต้นกล้าพยักหน้า “บางคนมาท่ีนี่เพราะจําเป็น เงินเดือน
ไมพ่อ บางคนมาเพราะอยากเรง่สวนให้โตเร็วขึ้น บางคนมาเพราะอยาก
ลองทําสิ่งท่ีรัก และบางคน…” เขาชี้ไปท่ีร้านหนึ่งท่ีไฟกะพริบอ่อนแรง “
มาจนลืมกลับบ้าน”

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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สามรา้นบนถนนเดยีวกัน

ต้นกล้าพาภูมิเดินไปตามถนนสายหนึ่ง แล้วหยุดหน้าร้านสามร้านท่ีอยู่
ติดกัน

ร้านแรก ไฟสว่างจ้า มีชายวัยสามสิบสวมเสื้อแจ็กเก็ตไรเดอร์นั่งอยูบ่น
มอเตอร์ไซค์ หน้าจอมือถือเด้งงานสง่อาหารไมห่ยุด เขารับงาน ขี่ออกไป
กลับมา รับงานใหม ่ทุกครั้งท่ีกลับมา เหรียญทองตกลงในกระเป๋าเขา
จํานวนเท่าๆ กัน

“พี่ชัย” ต้นกล้าแนะนํา “งานเสริมแบบท่ีหนึ่ง ขายเวลาตรงๆ ทําหนึ่ง
ชั่วโมงได้เงินหนึ่งชั่วโมง เริ่มได้เร็วท่ีสุด ไมต้่องลงทุน ไมต้่องมีทักษะ
พิเศษ แต่หยุดทําเมื่อไหร ่เงินหยุดทันที เหมือนงานประจําอีกงานหนึ่ง”

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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ร้านท่ีสอง ไฟเกือบดับ มีผู้หญิงคนหนึ่งนั่งอยูห่น้าจอคอมพิวเตอร์สาม
จอ ตาแดงก่ํา ข้างตัวมีแก้วกาแฟเปล่าวางเรียงกันเป็นแถว บนผนังมี
ป้ายรับงานแปดอยา่ง รับแปลเอกสาร รับทําสไลด์ รับตัดต่อ รับพิมพ์
งาน… ข้างใต้มีโน้ตเขียนด้วยลายมือว่า รับทุกงาน ด่วนได้

“พี่ฝน” ต้นกล้าพูดเบาๆ “เธอเคยเป็นคนท่ีเก่งท่ีสุดในถนนนี้ แต่รับทุก
งานท่ีเข้ามา ไมเ่คยปฏิเสธใคร ไมเ่คยขึ้นราคา ตอนนี้ไมไ่ด้นอนเต็มอ่ิม
มาสามเดือน งานประจําเริ่มพลาด หมอบอกว่าความดันขึ้น”

ภูมิมองเหรียญทองแดงท่ีวางอยูบ่นโต๊ะพี่ฝน มีแค่ห้าเหรียญ เหรียญท่ี
หกแตกเป็นเสี่ยงๆ

“เหรียญนอน” ต้นกล้าว่า “เธอเอาเหรียญนอนมาแลกเงิน จนมันแตก”

ร้านท่ีสาม ไฟสว่างนวลๆ ไมจ้่าเท่าร้านแรก มีผู้ชายวัยห้าสิบนั่งด่ืมชา
สบายๆ อยูห่น้าร้าน บนชั้นวางมีคอร์สสอนทําขนมไทยแบบวิดีโอ
หนังสือสูตรขนม และกล่องวัตถุดิบสําเร็จรูป มีคนแวะมาซื้อเรื่อยๆ ท้ังท่ี
เจ้าของร้านไมไ่ด้ลุกไปไหน

“ลุงสมศักด์ิ” ต้นกล้ายิ้ม “ตอนแรกลุงทําขนมขายทีละกล่อง ขายเวลา
เหมือนพี่ชัย ห้าปีต่อมา ลุงอัดคลิปสอนทําขนมขาย เขียนหนังสือ ทําชุด
วัตถุดิบ ตอนนี้ลุงทํางานวันละสองชั่วโมง แต่ร้านขายของได้ท้ังวันท้ังคืน
งานเสรมิทีก่ลายเป็นสนิทรพัย ์ทําครั้งเดียว ขายได้หลายครั้ง”

ภูมิมองสามร้านสลับไปมา “ผมอยากเป็นแบบลุงสมศักด์ิ”

“ทุกคนอยากครับ” ต้นกล้าหัวเราะ “แต่ลุงสมศักด์ิก็เคยเป็นพี่ชัยมา
ก่อนห้าปี สว่นใหญต้่องเริ่มจากขายเวลา แล้วค่อยๆ เปล่ียนเวลาให้
กลายเป็นของท่ีขายซ้ําได้ ท่ีสําคัญคืออยา่กลายเป็นพี่ฝนระหว่างทาง”

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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งานเสรมิสามแบบ ใช้เวลาต่างกัน

ขายเวลา

หยุดทํา รายได้หยุด

ขายทักษะ

เพิ่มมูลค่าต่อชั่วโมง

ขายสิ่งทีทํ่าซ้ําได้

สร้างครั้งหนึ่ง ขายได้
หลายครั้ง

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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กฎของเหรยีญนอน

คืนนั้นป้าแก้วมาสมทบท่ีร้านน้ําชาของลุงสมศักด์ิ เธอหยิบเหรียญ
ทองแดงหกเหรียญของภูมิมาเรียงบนโต๊ะใหมต่ามลําดับ

“เหรียญมีลําดับนะหนู” เธอพูด “ต้องจัดสรรตามนี้เสมอ”

นอนหลับพักผอ่น ก่อนอยา่งอ่ืนท้ังหมด สองเหรียญ ห้ามแตะ

งานประจํา รายได้หลักท่ีจ่ายค่าใช้จ่ายทุกเดือน

งานเสรมิ ใช้เหรียญท่ีเหลือบางสว่น

ว่าง เวลาของตัวเอง ครอบครัว และสิ่งท่ีรัก

“ทําไมนอนต้องมาก่อนงานประจําครับ”

“เพราะคนท่ีไมไ่ด้นอนทํางานประจําไมไ่ด้ดี ทํางานเสริมก็ไมไ่ด้ดี และ
วันหนึ่งรา่งกายจะเรียกเก็บดอกเบี้ยคืน แพงกว่าหลุมดําสิบหก
เปอร์เซ็นต์เสียอีก” ป้าแก้วมองไปทางร้านพี่ฝน “เหรียญนอนแตกแล้ว
ซอ่มยาก”

“แล้วเหรียญว่างล่ะครับ ต้องเก็บไว้ด้วยเหรอ ถ้าผมเอามาทํางานเสริม
ท้ังหมด ก็ได้เงินมากขึ้นสิครับ”

“จุดหมายของการเดินทางท้ังหมดนี้คืออะไรจ้ะ” ป้าแก้วถามกลับ

ภูมินึกถึงภาพลุงต้อมบนลู่ว่ิง นึกถึงประภาคารดาวสอ่งทาง นึกถึงคําว่า
อิสรภาพทางการเงิน “ได้เวลาของตัวเองคืนมาครับ”

“ถ้าหนูขายเวลาว่างท้ังหมดไปเพื่อซื้อเวลาว่างในอนาคต” ป้าแก้วยิ้ม “
ระวังจะลืมไปว่ารออยูเ่พื่ออะไร งานเสริมคือการยืมเวลาว่างวันนี้ไป
ลงทุน ไมใ่ชก่ารขายมันท้ิงถาวร”

• 

• 

• 

• 

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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สดุสปัดาหบ์นมอเตอรไ์ซค์

ก่อนจะคิดเรื่องทักษะ ภูมิอยากลองแบบพี่ชัยก่อน เขาสมัครเป็นไรเดอร์
สง่อาหารด้วยมอเตอร์ไซค์คันเก่าท่ีเพิ่งซอ่มเสร็จ แล้วออกว่ิงท้ังวันเสาร์

แดดเดือนเมษายนแผดเผา เขาหลงซอยสองครั้ง รอร้านอาหารท่ีคิวยาว
ครึ่งชั่วโมง ลูกค้าคนหนึ่งให้ทิปยี่สิบบาทพร้อมรอยยิ้ม อีกคนหนึ่งด่าว่า
มาช้าท้ังท่ีร้านเป็นคนทําช้า ภูมิตอบกลับด้วยประโยคท่ีเขาพูดมาสี่ปี “
ขออภัยในความไมส่ะดวกครับ” แล้วก็หัวเราะกับตัวเองบนอาน
มอเตอร์ไซค์

ตกเย็นเขานั่งคํานวณในสมุด

รายได้ท้ังวัน ฿1,050

ค่าน้ํามัน ฿180

ค่าข้าวกับน้ําระหว่างวัน ฿120

เวลาท่ีใช้ 10 ชั่วโมง

“เหลือเจ็ดร้อยห้าสิบ สิบชั่วโมง” เขาคํานวณ “ชั่วโมงละเจ็ดสิบห้าบาท
ยังไมน่ับค่าสึกหรอของรถ”

“น้อยกว่างานประจําของนายอีก” เหรียญว่า “แต่งานแบบนี้ไมผ่ิดนะ
สําหรับหลายคนมันคือทางเดียวท่ีเริ่มได้ทันที และพี่ชัยก็เล้ียงครอบครัว
ได้ด้วยมัน แค่นายอาจมีทางท่ีใช้สิ่งท่ีนายมีอยูแ่ล้วได้ดีกว่า”

ภูมิปวดหลังไปสามวัน แต่ได้บทเรียนท่ีซื้อไมไ่ด้ ว่าก่อนจะเลือกงานเสริม
ต้องคํานวณค่าแรงต่อชั่วโมงจริงหลังหักต้นทุนทุกอยา่ง

• 

• 

• 

• 

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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ทักษะทีม่อียูแ่ล้ว

“แล้วผมจะทํางานเสริมอะไรดีครับ” ภูมิถาม “ผมไมไ่ด้มีทักษะพิเศษ
อะไรเลย ทํางานรับสายลูกค้า”

ต้นกล้าหยิบกระดาษแผน่หนึ่งวางตรงหน้า “เขียนสามคอลัมน์ สิ่งท่ีนาย
ทําได้ สิ่งท่ีนายชอบทํา สิ่งท่ีคนยอมจ่ายเงิน แล้วหาจุดท่ีสามคอลัมน์ทับ
กัน”

ภูมินั่งเขียนนานเกือบชั่วโมง

ทําได้: คุยกับลูกค้าท่ีโมโหให้ใจเย็น ใช้ Excel พอได้ จดบัญชีละเอียด
(จดมาหนึ่งปีเต็ม) ลงข้อมูลสินค้าออนไลน์ (ทําให้ร้านลุงข้างบ้านแมม่า
เกือบปี)

ชอบทํา: จัดของให้เป็นระเบียบ เห็นตัวเลขท่ีลงตัว ชว่ยคนท่ีไมรู้่จะเริ่ม
ยังไง

คนยอมจ่าย: ร้านค้าเล็กท่ีเจ้าของไมม่ีเวลาทําบัญชี ร้านท่ีอยากขาย
ออนไลน์แต่ไมรู้่จะเริ่มยังไง

“เห็นอะไรไหม” ต้นกล้าถาม

ภูมิมองสามคอลัมน์ แล้วเห็นจุดท่ีมันทับกันชัดเจนเหมือนแสงไฟร้านลุง
สมศักด์ิ “รับทําบัญชีรายรับรายจ่ายกับดูแลหน้าร้านออนไลน์ให้ร้านค้า
เล็กๆ ครับ”

“งานท่ีนายทําได้อยูแ่ล้ว และมีลูกค้าคนแรกแล้วด้วย” ต้นกล้าว่า “
บางทีทักษะพิเศษก็คือสิ่งท่ีเราทําทุกวันจนลืมไปว่ามันพิเศษ”

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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ลกูค้าคนทีส่อง

ภูมิเริ่มจากถามลุงเจ้าของร้านของชําข้างบ้านแม ่ว่ารู้จักใครท่ีอยากได้
คนชว่ยแบบเดียวกันไหม สามวันต่อมา ลุงสง่เบอร์โทรมาให้ ร้านขายผ้า
ไหมของป้าวรรณาในตลาดอําเภอ ท่ีลูกสาวย้ายไปทํางานต่างประเทศ
ไมม่ีใครชว่ยตอบแชทลูกค้าออนไลน์

ภูมิโทรไปคุย ต้ังราคาท่ีตัวเองคิดว่าไมแ่พง เดือนละสองพัน ป้าวรรณา
ตกลงทันทีโดยไมต่่อรอง ซึ่งทําให้ภูมิคิดว่าเขาอาจต้ังราคาต่ําไป

“จดเวลาท่ีใช้ทํางานนี้ทุกนาทีนะ” เหรียญบอก “เด๋ียวนายจะรู้ว่าทําไม”

เดือนแรก ภูมิใช้เวลากับร้านป้าวรรณาแปดชั่วโมง ถ่ายรูปสินค้าใหม ่ต้ัง
หน้าร้าน เขียนคําบรรยาย ตอบแชทลูกค้าตอนค่ํา ทําบัญชีรายรับ
รายจ่ายให้ทุกสัปดาห์ และวิดีโอคอลสอนป้าวรรณาสง่ของ

“สองพันบาท แปดชั่วโมง” เขาคํานวณ “ชั่วโมงละสองร้อยห้าสิบ”

“มากกว่างานประจําของนายเกินเท่าตัวแล้วนะ” เหรียญชี้ “ถ้าคิดแบบ
รวมเวลาเดินทาง”

ภูมิยิ้ม แต่ยังไมทั่นได้ฉลอง เดือนท่ีสองก็มีคนติดต่อมาอีกสามร้าน

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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ลกูค้าทีโ่มโหทีส่ดุ

สัปดาห์ท่ีสองของการดูแลร้านป้าวรรณา มีลูกค้าคนหนึ่งทักแชทมาตอน
ห้าทุ่ม พิมพ์ตัวอักษรใหญท้ั่งประโยค ผ้าไหมท่ีสั่งไปสีไมต่รงกับรูป
จะแจ้งความ จะรีวิวให้ร้านเจ๊ง จะบอกเพื่อนท้ังเฟซบุ๊ก

ป้าวรรณาโทรมาหาภูมิเสียงสั่น “ป้าทํายังไงดีลูก ป้าไมเ่คยเจอแบบนี้”

ภูมิยิ้มกับตัวเอง นี่คือสิ่งท่ีเขาทํามาวันละหกสิบครั้งตลอดสี่ปี

เขาตอบแชทช้าๆ ทีละประโยค ขอโทษก่อนอธิบาย ถามรายละเอียด
ก่อนแก้ตัว ขอรูปผ้าท่ีได้รับ แล้วอธิบายว่าแสงในรูปต่างจากของจริง
อยา่งไร เสนอสองทางเลือกให้ลูกค้าเลือกเอง เปล่ียนสีใหมโ่ดยร้านออก
ค่าสง่ หรือคืนเงินเต็มจํานวน

ลูกค้าเลือกเปล่ียนสี สามวันต่อมา เธอโพสต์รีวิวห้าดาวพร้อมรูปตัวเอง
ใสผ่้าไหมผืนใหม ่และเขียนว่า แอดมินใจเย็นท่ีสุดในโลก เดือนถัดมา
เธอสั่งผ้าไหมอีกสิบผืนเป็นของชํารว่ยงานแต่งงานน้องสาว

“เห็นไหม” เหรียญหมุนบนบา่ภูมิ “สี่ปีท่ีนายคิดว่าเสียเปล่าบนดาว
เงินเดือน มันคือการฝึกทักษะท่ีคนอ่ืนยอมจ่ายเงินซื้อ”

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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คืนทีเ่หรยีญเริม่รา้ว

ภูมิรับท้ังสามร้าน

ร้านกาแฟของเพื่อนพี่โอ๋ ร้านขายต้นไม้ของคนท่ีป้าวรรณาแนะนํา ร้าน
ขายเสื้อผ้ามือสองของรุน่น้องท็อป รวมกับร้านลุงและร้านป้าวรรณา ห้า
ร้าน เดือนละเกือบหนึ่งหมื่นบาท เกือบครึ่งของรายจ่ายท้ังเดือนของเขา

เดือนนั้นภูมินอนวันละห้าชั่วโมง ตอบแชทลูกค้าในห้องน้ํา ทําบัญชีบน
รถไฟฟ้า เวลาพักเท่ียงหายไป เวลาวันเสาร์อาทิตย์หายไป กีตาร์ท่ีต้ังใจ
จะหัดยังคงพิงผนังอยูท่ี่เดิมพร้อมฝุ่นบางๆ

สัปดาห์ท่ีสาม ภูมิทําพลาดครั้งแรก เขาลงยอดขายร้านต้นไม้สลับกับ
ร้านเสื้อผ้า เจ้าของร้านต้นไม้โทรมาตอนสี่ทุ่มด้วยน้ําเสียงไมพ่อใจ
สัปดาห์ท่ีสี่ เขาพลาดครั้งท่ีสองในงานประจํา สง่อีเมลตอบลูกค้าผิดคน
หัวหน้าเรียกเข้าห้อง

“ชว่งนี้ภูมิดูเหนื่อยๆ นะ” หัวหน้าพูดน้ําเสียงเป็นหว่งมากกว่าดุ “มีอะไร
หรือเปล่า ถ้ามีอะไรบอกพี่ได้นะ ภูมิเป็นคนท่ีพี่ไว้ใจท่ีสุดในทีม อยา่ให้พี่
ต้องเปล่ียนใจ”

คืนนั้นภูมิกลับห้องแล้วนั่งนิ่งอยูบ่นเตียง เหรียญทองแดงหกเหรียญวาง
อยูบ่นโต๊ะ เหรียญท่ีสอง เหรียญนอน มีรอยร้าวเส้นเล็กๆ ว่ิงผา่นกลาง
รูปนาฬิกา

“ผมกําลังจะเป็นพี่ฝน” เขาพูดเสียงแหบ

“ใช”่ เหรียญตอบ ไมไ่ด้ปลอบ “แต่นายรู้ตัวก่อนท่ีมันจะแตก นั่นคือข้อ
แตกต่างท่ีสําคัญท่ีสุด”

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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ขึน้ราคา ไม่ใช่เพิ่มชั่วโมง

วันเสาร์ ภูมินัดเจอต้นกล้าท่ีร้านกาแฟ เล่าทุกอยา่งให้ฟัง ต้นกล้าฟังจน
จบแล้วถามคําถามเดียว

“ในห้าร้าน ร้านไหนท่ีใช้เวลานายน้อยท่ีสุด จ่ายดีท่ีสุด และนายชอบทํา
ท่ีสุด”

ภูมิเปิดสมุดท่ีจดเวลาไว้ทุกนาที ร้านป้าวรรณากับร้านลุงใช้เวลาน้อยลง
ทุกเดือนเพราะเขาเริ่มชิน ร้านกาแฟวุ่นวายและเจ้าของเปล่ียนใจบอ่ย
ร้านต้นไม้จ่ายช้า ร้านเสื้อผ้ามือสองสนุกท่ีสุดแต่ได้น้อยท่ีสุด

“ง้ันทําสามอยา่ง” ต้นกล้าว่า แล้วชูนิ้วทีละนิ้ว

“หนึ่ง ขึน้ราคา นายต้ังราคาแรกต่ําเกินไป ป้าวรรณาตกลงโดยไม่
ต่อรองแปลว่านายยังถูกกว่าท่ีเธอยอมจ่าย ลูกค้าใหมทุ่กร้าน เริ่มท่ีสาม
พัน

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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“สอง ทําระบบ ทุกอยา่งท่ีนายทําซ้ําทุกสัปดาห์ ทําแมแ่บบไว้ครั้งเดียว
ไฟล์บัญชีสําเร็จรูป ข้อความตอบลูกค้าท่ีใช้บอ่ย คู่มือสง่ของให้เจ้าของ
ร้านทําเอง แปดชั่วโมงจะกลายเป็นสี่

“สาม เลือกลกูค้า บอกร้านท่ีไมเ่หมาะอยา่งสุภาพว่าทําต่อไมไ่ด้ และ
แนะนําคนอ่ืนให้แทน”

“แต่ถ้าขึ้นราคาแล้วลูกค้าหนีล่ะครับ”

“บางร้านจะหนี” ต้นกล้ายักไหล่ “และนั่นไมใ่ชเ่รื่องแย ่นายจะได้
เหรียญนอนคืนมา”

ภูมิกลับไปทําตามทีละข้อ เขาใช้วันอาทิตย์ท้ังวันทําแมแ่บบไฟล์บัญชี
กับคู่มือ ลงคอร์สออนไลน์เรื่องการทําบัญชีร้านค้าเล็กราคาสามพันห้า ท่ี
เขาเคยยกเป็นตัวอยา่งในเกมทายต้นไม้ของป้าแก้ว คราวนี้เขาเรียนจน
จบจริงๆ

เขาคุยกับร้านกาแฟและร้านต้นไม้อยา่งตรงไปตรงมา ว่าทําต่อไมไ่ด้
และแนะนํารุน่น้องท่ีทํางานคล้ายกันให้แทน สว่นร้านเสื้อผ้ามือสอง เขา
เก็บไว้ท้ังท่ีได้น้อย เพราะมันคือร้านท่ีทําให้เขามีความสุข

“เหลือสามร้าน” เขาสรุปในสมุดเมื่อสิ้นเดือนท่ีสี่

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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รา้น ค่าบรกิาร/เดือน เวลาทีใ่ช้/เดือน

ร้านของชําของลุง ฿2,000 3 ชม.

ร้านผ้าไหมป้าวรรณา
(ปรับราคาตอนต่อ
สัญญา)

฿2,500 4 ชม.

ร้านเสื้อผ้ามือสอง ฿1,500 3 ชม.

รวม ฿6,000 10 ชม.

“หกพันบาท สิบชั่วโมง” ภูมิอ่านตัวเลข “ชั่วโมงละหกร้อย”

“น้อยกว่าตอนห้าร้านเกือบครึ่ง” เหรียญว่า “แต่ใช้เวลาไมถึ่งหนึ่งใน
สาม และเหรียญนอนของนายกลับมาครบสองเหรียญ”

ภูมิมองเหรียญท่ีสองบนโต๊ะ รอยร้าวยังอยู ่แต่จางลงจนแทบมองไมเ่ห็น

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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พีฝ่นกับคําว่าไม่

ก่อนกลับจากดาวงานเสริมคืนหนึ่ง ภูมิแวะผา่นร้านพี่ฝนอีกครั้ง ไฟใน
ร้านสว่างขึ้นกว่าเดิม ป้ายรับงานแปดอยา่งบนผนังเหลือแค่สองอยา่ง
รับแปลเอกสารภาษาญี่ปุ่น · รับเฉพาะงานล่วงหน้า 7 วัน

พี่ฝนนั่งอยูห่น้าจอคอมพิวเตอร์จอเดียว หน้าตาสดใสขึ้นกว่าคราวก่อน
จนภูมิแทบจําไมไ่ด้ เหรียญทองแดงบนโต๊ะเธอครบหกเหรียญ เหรียญท่ี
หกมีรอยกาวซอ่มเป็นเส้นสีทอง

“น้องคนท่ีมากับต้นกล้าใชไ่หม” เธอทักก่อน “พี่ได้ยินว่าน้องเกือบเป็น
แบบพี่”

ภูมิพยักหน้าเขินๆ

“พี่ใช้เวลาสามเดือนกว่าจะกล้าปฏิเสธงานแรก” พี่ฝนเล่า “กลัวว่าถ้า
ปฏิเสธแล้วลูกค้าจะไมก่ลับมา กลัวว่าเดือนหน้าจะไมม่ีงาน สุดท้ายพี่
เลือกเก็บแค่งานท่ีพี่เก่งท่ีสุดและได้ค่าตอบแทนดีท่ีสุด ขึ้นราคาเท่าตัว
ลูกค้าหายไปครึ่งหนึ่ง แต่รายได้เท่าเดิม และพี่ได้นอนวันละแปดชั่วโมง
อีกครั้ง”

“แล้วลูกค้าท่ีหายไปล่ะครับ”

“บางคนกลับมาทีหลังด้วยราคาใหม”่ เธอยิ้ม “คําว่า ‘ไม’่ คือทักษะท่ี
สําคัญท่ีสุดของคนทํางานเสริมท่ีพี่เคยเรียน และเรียนแพงท่ีสุดด้วย”

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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สว่นทีต้่องจ่ายใหร้ฐั

“อีกเรื่องหนึ่งท่ีคนทํางานเสริมชอบลืม” ป้าแก้วพูดขึ้นในคืนหนึ่ง “
รายได้จากงานเสริมก็เป็นเงินได้ ต้องยื่นภาษีเหมือนเงินเดือน”

ภูมิสะดุ้ง เขาไมเ่คยคิดถึงเรื่องนี้เลย

“ไมต้่องตกใจ” ป้าแก้วว่า “แค่จดรายรับทุกบาทท่ีได้จากงานเสริม เก็บ
หลักฐาน แล้วยื่นให้ครบตอนต้นปี กันเงินไว้สว่นหนึ่งเผื่อภาษีด้วย คนท่ี
ซอ่นรายได้ไว้ อาจต้องจ่ายมากกว่าเดิมเมื่อถูกตรวจพบ อีกเรื่องหนึ่งคือ
ดูสัญญางานประจําด้วยว่าห้ามทํางานแบบไหน บางบริษัทไมอ่นุญาต
งานท่ีแขง่กับธุรกิจของบริษัท”

ภูมิจดลงสมุดสองบรรทัด กันเงินงานเสริม 10% ไว้เผื่อภาษี กับ เช็ก
สัญญางานประจํา วันจันทร์เขาเปิดอ่านสัญญาจ้างอีกครั้ง ไมม่ีข้อห้าม
เรื่องงานเสริมท่ีไมเ่ก่ียวกับธุรกิจขนสง่ เขาเล่าให้หัวหน้าฟังตรงๆ ว่ารับ
ทําบัญชีให้ร้านค้าเล็กๆ ชว่งเย็น หัวหน้าหัวเราะแล้วบอกว่า “ตอนนั้น
นึกว่าภูมิไปสมัครงานท่ีอ่ืน”

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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น้ําใหม่สาํหรบัสวน

พอตัวเลขลงตัว ภูมิกลับไปแบง่เงินในสมุดใหม ่ตอนนี้นอกจากเงินเดือน
เขามีรายได้จากงานเสริมเดือนละหกพัน หักกันไว้เผื่อภาษีหกร้อย เหลือ
ห้าพันสี่

เงินทีเ่หลือต่อเดือนหลัง
รายจ่าย

ก่อนมงีานเสรมิ หลังมงีานเสรมิ

เติมเกราะของตัวเอง ฿1,800 ฿3,000

เติมเกราะของแม่ ฿700 ฿1,000

กระปุกความสุข ฿500 ฿900

ลงทุนรายเดือน ฿1,000 ฿3,000

ส่งเงินให้แม่ ฿0 ฿1,500

ภูมิมองบรรทัดสุดท้ายนานท่ีสุด

สง่เงินให้แม ่หนึ่งพันห้า ยังไมถึ่งห้าพันตามท่ีเขาเขียนไว้คืนแรกในสมุด
แต่มันไมใ่ชศู่นย์อีกต่อไป

เขาโอนเงินก้อนแรกให้แมเ่ช้าวันท่ี 26 พร้อมข้อความสั้นๆ ค่าขนมแม่
ครับ เดือนละครั้ง ไมต้่องคืน สิบนาทีต่อมา แมโ่ทรมา เสียงแมส่ั่นจนพูด
ไมค่่อยเป็นประโยค ได้ยินเสียงป้าสมใจอยูข่้างๆ บอกว่า “แมห่นูร้องไห้
อยูห่น้าร้านเลยเนี่ย ลูกค้ามองกันใหญ”่

คืนนั้นบนดาวเคราะห์สวนสินทรัพย์ ต้นอ่อนในแปลงของภูมิได้น้ํามาก
กว่าเดิมสามเท่า มันโตขึ้นจนสูงเท่าเขา่ แตกใบใหมส่ีทองหลายใบ และท่ี
ปลายก่ิงเล็กๆ ก่ิงหนึ่ง มีจุดสีทองขนาดเท่าเม็ดถ่ัวเริ่มก่อตัวขึ้น

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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“ผลแรก” ต้นกล้าคุกเขา่ลงมองใกล้ๆ “ยังไมสุ่ก แต่กําลังมา”
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ท็อปกับกล้องตัวเก่า

ท็อปก็มาท่ีดาวงานเสริมเหมือนกัน แต่ไมไ่ด้มาเพราะภูมิชวน

กล้องตัวท่ีท็อปซื้อไว้ถ่ายรูปลงไอจีตอนยังมีรถคันใหญ ่กลายเป็น
เครื่องมือหาเงินชิ้นแรกของเขา เขารับถ่ายรูปสินค้าให้ร้านค้าออนไลน์
เริ่มจากร้านเสื้อผ้ามือสองท่ีภูมิดูแลอยู ่แล้วค่อยๆ มีร้านอ่ืนตามมา

“ตลกดีนะ” ท็อปพูดตอนนั่งกินข้าวมันไก่ร้านเดิม “ของท่ีเราซื้อมาอวด
คนอ่ืน กลายเป็นของท่ีชว่ยเราใช้หนี้”

“ต้นไม้กินเงินกลายเป็นต้นไม้ออกผล” ภูมิพูด แล้วก็ต้องอธิบายให้ท็อป
ฟังว่าหมายถึงอะไร

ท็อปฟังเรื่องพี่ฝนกับเรื่องการขึ้นราคาอยา่งต้ังใจ เขาเล่าว่าตอนนี้รับ
ถ่ายรูปชุดละห้าร้อยบาท ใช้เวลาครึ่งวันรวมแต่งรูป ภูมิชว่ยคํานวณให้
ตกชั่วโมงละไมถึ่งร้อย

“นายถ่ายรูปสวยกว่าคนท่ีคิดชุดละสองพันอีกนะ” ภูมิบอก “เพราะนาย
ถ่ายรูปตัวเองให้ดูรวยมาหลายปี นั่นคือการฝึกท่ีแพงท่ีสุดในชีวิตนาย”

ท็อปหัวเราะจนสําลักน้ําแข็ง แต่สัปดาห์ต่อมาเขาขึ้นราคาเป็นชุดละ
หนึ่งพันห้า ทําแพ็กเกจรายเดือนให้ร้านประจํา และเลิกรับงานด่วนข้าม
คืน เขาสง่รูปหน้าจอแอปธนาคารมาให้ภูมิดูตอนสิ้นเดือน ยอดหนี้สิน
เชื่อรวมหนี้ลดลงเร็วกว่าตารางท่ีธนาคารให้มาเป็นครั้งแรก

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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เหรยีญว่างเหรยีญแรก

คืนวันอาทิตย์หนึ่ง หลังจากงานเสริมเข้าท่ี ภูมิพบว่าตัวเองมีเวลาเหลือ
ท้ังคืนเป็นครั้งแรกในรอบหลายเดือน ไมม่ีแชทลูกค้า ไมม่ีบัญชีต้องลง
ไมม่ีอะไรต้องทํา

เขามองไปท่ีมุมห้อง กีตาร์โปรง่ยังพิงผนังอยูต่รงนั้น ฝุ่นบางๆ เกาะบน
ตัวกีตาร์เหมือนผ้าหม่ผืนบาง

เขาเช็ดฝุ่น ต้ังสายตามแอปในมือถือ แล้วเปิดคลิปสอนคอร์ดแรกสําหรับ
มือใหม ่นิ้วเจ็บต้ังแต่นาทีท่ีสิบ เสียงท่ีออกมาเหมือนแมวเหยียบสาย แต่
เขาเล่นต่อไปจนเกือบเท่ียงคืน จนจับคอร์ด C กับ G ได้พอฟังเป็นเพลง

เหรียญนั่งฟังอยูบ่นหัวเตียง ไมไ่ด้วิจารณ์สักคํา

“นี่ได้เงินไหม” ภูมิถามเล่นๆ

“ไมไ่ด้สักบาท” เหรียญตอบ “แต่ลองให้คะแนนความสุขดูสิ”

ภูมิมองนิ้วท่ีแดงเป็นรอยสาย “เก้า” เขาตอบ “หรือสิบ”

“จําความรู้สึกนี้ไว้” เหรียญพูด “นี่คือสิ่งท่ีนายกําลังซื้อคืนด้วยทุกบาทท่ี
ปลูกลงสวน เวลาท่ีไมต้่องขายให้ใคร”

ต้ังแต่คืนนั้น ภูมิเก็บเหรียญว่างไว้หนึ่งเหรียญทุกวันอาทิตย์ ไมร่ับงาน
ไมต่อบแชท เขาเรียกมันว่าเหรียญกีตาร์

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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ดาวทีม่เีงินดาวน์

ปีครึ่งหลังจากคืนท่ีเขยา่กระปุกหมู ภูมินั่งทํางบดุลใหม ่เกราะของเขาโต
ขึ้นเกือบสามหมื่น ยังไมค่รบสามเดือน แต่ขยับทุกเดือน ต้นไม้ในสวนโต
ขึ้นเรื่อยๆ งานเสริมเดินไปได้ด้วยระบบท่ีทําไว้ และเขาเริ่มมีคําถามใหม่
ท่ีไมเ่คยกล้าถามมาก่อน ว่าวันหนึ่งคนท่ีเงินเดือนสองหมื่นแปดอยา่งเขา
จะมีทรัพย์สินชิ้นใหญท่ี่สร้างรายได้ได้ไหม

คืนนั้นป้าแก้วพาเขาบินไปไกลกว่าทุกครั้ง ผา่นดาวงานเสริม ผา่น
ดาวเคราะห์สวนสินทรัพย์ จนถึงดาวเคราะห์สีส้มอิฐดวงใหญท่ี่เต็มไป
ด้วยอาคารรูปทรงต่างๆ บ้าน คอนโด ตึกแถว โกดัง และร้านค้า แต่ละ
อาคารมีสายธารสีทองไหลเข้าและไหลออกพร้อมกัน

“ดาวเครื่องจักร” ป้าแก้วพูด “ท่ีนี่ต้นไม้ไมไ่ด้โตจากเมล็ดเล็กๆ แต่ต้อง
ใช้เงินก้อนแรกท่ีเรียกว่าเงินดาวน์ และหนี้ก้อนใหญท่ี่ถ้าใช้ถูก จะกลาย
เป็นเครื่องยนต์ แต่ถ้าใช้ผิด…”

เธอไมพู่ดต่อ แต่ภูมิมองเห็นอาคารหลังหนึ่งไกลออกไป มีโดรนเก็บดอก
บินวนรอบเป็นฝูงสีมว่ง

“หนี้ท่ีดีมีจริงเหรอครับ” เขาถาม “ผมเพิ่งหนีจากหลุมดํามาเอง”

ป้าแก้วยิ้ม “นั่นแหละ คือคําถามของคืนหน้า”

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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บนัทึกนักเดินทาง · บทที ่6

บทเรยีน: เวลาคือทรัพยากรเดียวท่ีทุกคนได้เท่ากัน งานเสริมคือการเอา
เวลาบางสว่นไปเพิ่มรายได้ เพื่อเรง่สวนให้โตเร็วขึ้น แต่ต้องไมแ่ลกกับ
การนอน สุขภาพ และงานหลัก

ลําดับของ Time Token: นอนหลับพักผอ่น → งานประจํา → งานเสริม
→ ว่าง เหรียญนอนมาก่อนเสมอ

ราคาจรงิของหน่ึงชั่วโมง = รายได้ ÷ (ชั่วโมงทํางาน + เวลาเดินทาง +
เวลาท่ีต้องเสียเพื่องานนั้น) ของท่ีซื้อทุกชิ้นจ่ายด้วยชั่วโมงชีวิต

งานเสรมิสามแบบ

แบบ ตัวอยา่ง ข้อดี ข้อควรระวัง

ขายเวลาตรงๆ
ขับรถส่งของ
รับจ้างรายชั่วโมง

เริ่มได้ทันที หยุดทํา เงินหยุด

ขายทักษะ
ทําบัญชี ออกแบบ
ถ่ายรูป สอนพิเศษ

ราคาต่อชั่วโมงสูง
ขึ้นตามความ
เชี่ยวชาญ

รับมากเกินจะ
หมดแรง

สร้างสิ่งท่ีขายซ้ํา
ได้

คอร์สออนไลน์
หนังสือ สินค้าของ
ตัวเอง

ทําครั้งเดียว ขาย
ได้หลายครั้ง

ใช้เวลานานกว่า
จะเห็นผล

หางานเสรมิจากจุดตัดสามวง: สิ่งท่ีทําได้ ∩ สิ่งท่ีชอบทํา ∩ สิ่งท่ีคนยอม
จ่าย

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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เมื่องานล้นมือ: ขึ้นราคา → ทําระบบและแมแ่บบ → เลือกลูกค้า อยา่แก้
ด้วยการเพิ่มชั่วโมง

อยา่ลืม: รายได้จากงานเสริมต้องยื่นภาษี กันเงินไว้สว่นหนึ่ง และอ่าน
สัญญางานประจําว่าห้ามงานแบบไหน

สิง่ทีภ่มูิเรยีนรูจ้ากงานเสรมิ

ทักษะท่ีใช้ทุกวันในงานประจํา อาจเป็นสิ่งท่ีคนอ่ืนยอมจ่ายเงินซื้อ

ราคาแรกมักต้ังต่ําเกินไป ถ้าลูกค้าตกลงทันทีโดยไมต่่อรอง ให้
ทบทวนราคา

เก็บเหรียญว่างไว้อยา่งน้อยหนึ่งเหรียญต่อสัปดาห์ เพื่อจําได้ว่ากําลัง
สร้างอิสรภาพไปเพื่ออะไร

คําศพัท์ประจําบท: Time Token คือหนว่ยเวลาในเกม หนึ่งวันมี 6
เหรียญ เหรียญละ 4 ชั่วโมง · Side Hustle คืองานเสริมนอกเวลางาน
หลัก · ค่าแรงต่อชั่วโมงจริง คือรายได้หารด้วยเวลาท้ังหมดท่ีต้องเสีย ·
Scalable คือรายได้ท่ีเพิ่มได้โดยไมต้่องเพิ่มเวลาเท่ากัน

แบบฝึก 10 นาที

ดูเวลาหน้าจอในมือถือย้อนหลังหนึ่งสัปดาห์ แล้วจดเวลาหนึ่งวันของ
คุณเป็นหกเหรียญแบบภูมิ

คํานวณค่าแรงต่อชั่วโมงจริงของคุณ โดยรวมเวลาเดินทาง

เลือกของท่ีอยากซื้อชิ้นหนึ่ง แล้วแปลงราคาเป็นชั่วโมงทํางาน ยัง
อยากซื้ออยูไ่หม?

เขียนสามคอลัมน์ ทําได้ ชอบทํา คนยอมจ่าย แล้ววงจุดท่ีทับกัน

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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ถ้าเริ่มงานเสริมได้สัปดาห์ละ 1 เหรียญ (4 ชั่วโมง) คุณจะเอาไปจาก
ชว่งเวลาไหน โดยไมแ่ตะเหรียญนอน

ถ้ามีงานเสริมอยูแ่ล้ว ลองคํานวณค่าแรงต่อชั่วโมงหลังหักต้นทุนทุก
อยา่ง แล้วถามตัวเองว่าถึงเวลาขึ้นราคาหรือยัง

คําถามชวนคิด: ถ้าวันหนึ่งคุณได้เหรียญว่างครบท้ังหกเหรียญ โดยไม่
ต้องทํางานเพื่อเงินอีกเลย คุณจะใช้มันทําอะไร?

ในเกม MONEYVERSE: Time Token มีลําดับ นอนหลับพักผอ่น →
งานประจํา → งานเสริม → ว่าง การเปิดการ์ด SIDE HUSTLE ใช้ 1
Token และการ Upskill ทําให้รายได้งานเสริมเพิ่ม 10% เหมือนท่ีภูมิ
เรียนคอร์สแล้วทํางานได้เร็วขึ้น สว่นเวลาว่างคือคะแนนท่ีผู้เล่นระดับสูง
ไล่ตาม

• 

• 

งานเสริมในคืนไร้ดาว
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บทท่ี 7
เงินดาวน์กับหนีด้ี
กู้ซื้อทรัพย์สินท่ีให้กระแสเงินบวก



“หนี้ดี” ภูมิทวนคํานี้ในใจตลอดทางกลับจากดาวเครื่องจักร ปีครึ่งก่อน
คําว่าหนี้ทําให้เขานึกถึงวงแหวนสีมว่ง โดรนเก็บดอก และบัตรเครดิตท่ี
หลับอยูใ่นก้อนน้ําแข็ง การเอาคําว่าดีมาวางข้างคําว่าหนี้ ฟังดูเหมือน
คนพูดว่างูพิษท่ีนา่รัก

“นายไมเ่ชื่อใชไ่หม” เหรียญถามขณะลอยวนรอบหัวเขาในห้อง

“ไมเ่ชื่อ” ภูมิตอบตรงๆ “ผมเพิ่งหนีออกมาจากหนี้เองนะ จะให้กลับไปกู้
อีกเหรอ”

“ฉันไมไ่ด้บอกให้กู้” เหรียญหมุน “ฉันบอกให้ไปดู แล้วเข้าใจ คนท่ีไม่
เข้าใจหนี้มีสองแบบ แบบแรกกลัวมันจนไมก่ล้าแตะอะไรเลย แบบท่ีสอง
ไมก่ลัวมันเลยจนโดนมันกลืน นายเคยเป็นแบบท่ีสองมาแล้ว อยา่กลาย
เป็นแบบแรกเพราะเข็ด”
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ดาวเครื่องจักร

ป้าแก้วพาภูมิไปท่ีดาวเคราะห์สีส้มอิฐอีกครั้ง คราวนี้ลงไปถึงพื้นผิว

ท่ีนี่เต็มไปด้วยเครื่องจักรรูปรา่งแปลกตาวางเรียงกันสุดลูกหูลูกตา บาง
เครื่องเป็นรูปตึกแถว บางเครื่องเป็นรูปห้องเชา่ บางเครื่องเป็นรูปร้านค้า
โกดัง รถกระบะ ตู้กดน้ํา เครื่องซักผ้าหยอดเหรียญ ทุกเครื่องมีท่อสอง
เส้น ท่อเส้นหนึ่งดูดเหรียญทองเข้าไป อีกเส้นหนึ่งพน่เหรียญทองออกมา

“ดูให้ดีนะหนู” ป้าแก้วชี้ไปท่ีเครื่องจักรรูปตึกแถวหลังหนึ่ง

ท่อดูดเข้าของมันต่อกับถังเหรียญขนาดใหญท่ี่เขียนว่า ธนาคาร สว่นท่อ
พน่ออกพน่เหรียญทองลงในถังสองใบ ใบใหญไ่หลกลับไปคืนธนาคาร
ใบเล็กไหลเข้ากระเป๋าเจ้าของ

“นี่คือเครื่องจักรท่ีสร้างด้วยหนี้” ป้าแก้วอธิบาย “เจ้าของจ่ายเงินดาวน์
สว่นหนึ่ง กู้ธนาคารสว่นใหญม่าซื้อตึกแถวให้เชา่ ค่าเชา่ท่ีได้ทุกเดือนเอา
ไปจ่ายค่างวดคืนธนาคาร สว่นท่ีเหลือเข้ากระเป๋า พอหนี้หมด ตึกท้ังหลัง
ก็เป็นของเขา และค่าเชา่ท้ังหมดก็เข้ากระเป๋าเขา”

“เขาใช้เงินคนอ่ืนซื้อสินทรัพย์” ภูมิพูดช้าๆ

“ใช ่และคนเชา่เป็นคนจ่ายหนี้ให้” ป้าแก้ววางมือบนเครื่องจักร “นั่นคือ
หนี้ดี หนี้ท่ีเอาไปซื้อสิ่งท่ีใสเ่งินเข้ากระเป๋ามากกว่าท่ีต้องจ่ายคืน”
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เครื่องจักรทีก่ลับหวั

ไมไ่กลจากตึกแถวหลังนั้น มีเครื่องจักรอีกเครื่องท่ีหน้าตาคล้ายกันมาก
รูปคอนโดสูงทันสมัย ไฟประดับสวยงาม แต่ภูมิสังเกตเห็นว่าท่อของมัน
ทํางานกลับด้าน

ท่อพน่ออกพน่เหรียญทองลงถังธนาคารเต็มกําลัง แต่ค่าเชา่ท่ีไหลเข้ามา
มีไมพ่อ ท่ออีกเส้นหนึ่งจึงต้องดูดเหรียญจากกระเป๋าของเจ้าของไปเติม
ทุกเดือน

เจ้าของเป็นผู้ชายวัยสามสิบกว่าท่ีภูมิคุ้นหน้า เขาคือพี่เจ เพื่อนรว่มงาน
รุน่พี่ท่ีแผนกบัญชี คนท่ีเคยอวดในห้องทานข้าวว่าซื้อคอนโดใหมป่ล่อย
เชา่ “ลงทุนอสังหา ยังไงก็ไมข่าดทุน”

“พี่เจ” ภูมิเรียก
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พี่เจหันมา ยิ้มฝืดๆ “อ้าว ภูมิ ก็… ดีอยูน่ะ เด๋ียวราคาคอนโดขึ้นก็ขายได้
กําไร”

เหรียญหมุนตัว ตัวเลขเรืองแสงปรากฏเหนือเครื่องจักรของพี่เจ

คอนโดปล่อยเช่าของพีเ่จ (ต่อเดือน) บาท

ค่าเช่าท่ีได้ +8,500

ค่างวดธนาคาร (กู้ 1.2 ล้าน 30 ปี
ดอกเบี้ยราว 6%)

−7,195

ค่าส่วนกลาง −1,200

เหลือ ในเดือนท่ีมีคนเช่า +105

“เหลือร้อยห้าบาท” ภูมิอ่าน “ก็ยังบวกนะครับ”

“ในเดือนท่ีมีคนเชา่” ป้าแก้วเน้น “ปีท่ีแล้วห้องว่างไปสามเดือน ชว่ง
เปล่ียนคนเชา่ ต้องทาสีใหม ่เปล่ียนแอร์อีกหนึ่งตัว และปีนี้ดอกเบี้ยขยับ
ขึ้น”

เหรียญหมุนอีกรอบ ตัวเลขเปล่ียนไป
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ถ้าเกิดเรื่องจรงิในหน่ึงปี เฉลีย่ต่อเดือน

ห้องว่าง 3 เดือน ค่าเช่าหายไป −2,125

ทาสี เปล่ียนแอร์ (หารสิบสอง) −1,500

ดอกเบี้ยขึ้นเป็นราว 7.5% ค่างวดเพิ่ม −1,196

กระแสเงินสดจริงเฉล่ีย ราว −4,700

“ติดลบเดือนละสี่พันเจ็ด” ภูมิพึมพํา “พี่เจต้องเอาเงินเดือนตัวเองไป
เติมทุกเดือน”

“เครื่องจักรกลับหัว” ป้าแก้วพูดเบาๆ “หน้าตาเหมือนสินทรัพย์ มีมูลค่า
จริง อาจขายได้กําไรในอนาคตก็ได้ แต่ระหว่างรอ มันดูดเงินออกจาก
กระเป๋าทุกเดือน และถ้าวันหนึ่งพี่เจตกงาน หรือดอกเบี้ยขึ้นอีก เครื่องนี้
จะพาเขาไปท่ีไหน หนูรู้ดีกว่าใคร”
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ภูมิมองตามท่อสีมว่งจางๆ ท่ีต่อจากเครื่องจักรของพี่เจ ไกลออกไปท่ี
ขอบฟ้า มันพาดยาวไปทางท่ีวงแหวนสีมว่งอยู่
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หนีด้ ีหนีเ้สยี

คืนนั้นท่ีร้านน้ําชาของลุงสมศักด์ิบนดาวงานเสริม ป้าแก้ววาดตารางลง
บนกระดาษ

“หนี้ไมไ่ด้ดีหรือเสียเพราะชื่อของมัน” เธอพูด “หนี้บ้านก็เสียได้ หนี้
บัตรเครดิตก็ใช้แบบไมเ่สียได้ถ้าจ่ายเต็มทุกเดือน หนี้ดีหรือเสียขึ้นอยูกั่บ
ว่าเงินท่ีกู้มาไปทําอะไร”

หนีเ้สยี กู้มาซื้อสิ่งท่ีเอาเงินออกจากกระเป๋า หรือกู้มากินมาใช้ ของท่ีซื้อ
หมดค่าไปก่อนหนี้จะหมด

หนีท้ีจํ่าเป็น กู้มาซื้อสิ่งท่ีต้องใช้ชีวิต เชน่ บ้านหลังแรกท่ีพอดีกับรายได้
ไมทํ่าให้รวยขึ้น แต่ก็ไมค่วรทําให้จนลง ขอให้ผอ่นไหวสบายๆ

หนีด้ ีกู้มาซื้อสิ่งท่ีสร้างเงินได้มากกว่าค่างวด อยา่งมั่นคง และยังบวกอยู่
แม้เจอเรื่องร้าย

“คําสําคัญคือคําสุดท้าย” ป้าแก้วเคาะปากกาท่ีบรรทัดนั้น “ยังบวกอยู่
แม้เจอเรื่องร้าย คอนโดของพี่เจบวกในวันท่ีทุกอยา่งดี แต่ติดลบทันทีท่ีมี
เรื่อง นั่นไมใ่ชห่นี้ดี นั่นคือการพนันท่ีใสสู่ท”
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ไอเดยีแรกของภมูิ

ภูมิกลับมาเปิดสมุด เขาอยากมีเครื่องจักรของตัวเองต้ังแต่เห็นตึกแถว
หลังนั้น แต่ตัวเลขในสมุดบอกความจริงท่ีไมค่่อยสนุก

เกราะของเขาเพิ่งเกือบสามหมื่น ยังไมค่รบสามเดือน กองทุนท่ีปลูกไว้มี
มูลค่าราวสองหมื่น รายได้รวมท้ังเงินเดือนและงานเสริมราวสามหมื่นสี่
หา่งไกลจากเงินดาวน์คอนโดหนึ่งแสนห้าแบบพี่เจมาก และหลังจากเห็น
เครื่องจักรกลับหัว เขาก็ไมอ่ยากได้คอนโดแบบนั้นอีกต่อไป

“เครื่องจักรต้องใหญเ่สมอไหมครับ” เขาถามต้นกล้าในคืนถัดมา

ต้นกล้าหัวเราะ “ไมเ่ลย เครื่องจักรของผมเครื่องแรกเป็นตู้กดน้ําด่ืม
หยอดเหรียญสองตู้ หน้าหอพักแถวบ้าน ราคาไมถึ่งห้าหมื่น”

ภูมินึกถึงร้านข้าวแกงของแม ่ต้ังอยูใ่นซอยข้างวิทยาลัยเทคนิคประจํา
อําเภอ ซอยนั้นมีหอพักนักศึกษาสี่ห้าแหง่ และไมม่ีร้านซักผ้าหยอด
เหรียญสักร้าน นักศึกษาต้องหิ้วผ้าไปซักท่ีตลาด ซึ่งหา่งออกไปสองกิโล

“เครื่องซักผ้าหยอดเหรียญ” เขาพูดออกมาดังๆ “หน้าร้านแม”่
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สาํรวจก่อนซื้อ

ป้าแก้วไมใ่ห้ภูมิซื้อทันที

“ก่อนสร้างเครื่องจักร ต้องไปยืนดูท่ีหน้างานจริงก่อน” เธอบอก “ไมใ่ช่
นั่งคิดตัวเลขในห้อง”

ภูมิใช้สองสุดสัปดาห์กลับบ้านแม ่เขาเดินนับหอพักในซอย ได้ห้าแหง่
รวมราวสองร้อยห้อง เขาคุยกับนักศึกษาท่ีมากินข้าวแกงร้านแม ่ถามว่า
ซักผ้าท่ีไหน สัปดาห์ละก่ีครั้ง ยอมจ่ายครั้งละเท่าไร เขานั่งรถไปดูร้าน
ซักผ้าหยอดเหรียญท่ีตลาด นับคนเข้าออกตอนเย็นหนึ่งชั่วโมง ถาม
เจ้าของร้านเรื่องค่าน้ําค่าไฟอยา่งสุภาพ เจ้าของร้านคนนั้นใจดีกว่าท่ีคิด
เล่าให้ฟังว่าเครื่องเสียบอ่ยแค่ไหน ชว่งปิดเทอมเงียบแค่ไหน

เขาจดทุกอยา่งลงสมุด แล้วพบสิ่งท่ีไมไ่ด้คาดไว้

“ปิดเทอมสามเดือน” เขาพูดกับเหรียญ “นักศึกษากลับบ้านเกือบหมด
รายได้จะหายไปเกินครึ่ง”

“ดีมากท่ีเจอตอนนี้” เหรียญว่า “ไมใ่ชเ่จอหลังจากซื้อแล้ว”

แมฟ่ังแผนของลูกชายด้วยความต่ืนเต้น “หน้าร้านแมม่ีท่ีว่างตรงนั้น
พอดี ข้างโอ่ง น้ําไฟก็ต่อจากร้านได้” แล้วแมก็่ถามคําถามท่ีภูมิไมไ่ด้คิด
“แล้วใครจะเก็บเหรียญ ใครจะดูแลเวลาเครื่องเสีย ลูกอยูก่รุงเทพฯ นะ”
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เครื่องจักรของภมูิ

พวกเขานั่งวางแผนด้วยกันท่ีโต๊ะในร้านข้าวแกงจนดึก ภูมิ แม ่และ
เหรียญท่ีลอยอยูบ่นกระปุกน้ําปลาโดยท่ีแมม่องไมเ่ห็น

แผนสุดท้ายออกมาเป็นแบบนี้

ซื้อเครื่องซักผ้าหยอดเหรียญมือสองสภาพดี 3 เครื่อง พร้อมค่าติดต้ัง
และเดินท่อ รวม ฿60,000

จ่ายเงินดาวน์ ฿30,000 จากเงินท่ีภูมิเก็บแยกไว้ห้าเดือน โดยพักการ
ลงทุนรายเดือนและพักเติมเกราะชั่วคราว ไมถ่อนเกราะ ไมข่าย
กองทุน

กู้สินเชื่อจากธนาคาร ฿30,000 ผอ่น 24 เดือน ดอกเบี้ยราว 12% ต่อ
ปี ค่างวดราว ฿1,412

แมเ่ป็นคนเก็บเหรียญทุกเย็น ดูแลความสะอาด และโทรเรียกชา่งเมื่อ
เครื่องเสีย ภูมิจ่ายค่าเชา่พื้นท่ีและค่าดูแลให้แมเ่ดือนละ ฿1,500

แล้วภูมิก็คํานวณกระแสเงินสด โดยต้ังสมมติฐานแบบระวังตัว ใช้ตัวเลข
ท่ีต่ํากว่าท่ีนักศึกษาบอก

• 

• 

• 

• 
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เครื่องซักผ้าหยอดเหรยีญ 3 เครื่อง
(ต่อเดือน ช่วงเปิดเทอม)

บาท

ซักเฉล่ีย 3 ครั้ง/เครื่อง/วัน × ฿30 × 3
เครื่อง × 30 วัน

+8,100

ค่าน้ําค่าไฟ −2,000

กันเงินไว้ซอ่มเครื่อง −1,000

ค่าพื้นท่ีและค่าดูแลให้แม่ −1,500

ก่อนจ่ายหนี้ +3,600

ค่างวดธนาคาร −1,412

กระแสเงินสดเข้ากระเป๋าภูมิ +2,188

“สองพันกว่าบาทต่อเดือน” ภูมิมองตัวเลข “จากเงินท่ีใสไ่ปสามหมื่น”

“คิดเป็นต่อปีเท่าไร” ต้นกล้าถาม

ภูมิคํานวณ สองพันหนึ่งร้อยแปดสิบแปด คูณสิบสอง ได้สองหมื่นหกพัน
กว่า หารด้วยสามหมื่น “ราวแปดสิบเจ็ดเปอร์เซ็นต์ต่อปีของเงินท่ีผมใส่
ไปจริง”

“ตัวเลขนี้เขาเรียกว่า ผลตอบแทนจากเงินสดทีล่งไป” ต้นกล้าอธิบาย
“ดูสูงมากใชไ่หม เพราะนี่คือธุรกิจเล็กท่ีนายกับแมต้่องลงแรงดูแลด้วย
ไมไ่ด้ปล่อยท้ิงไว้เฉยๆ เหมือนกองทุน แต่ก่อนจะดีใจ…”

“ต้องผา่นห้องจําลองพายุก่อน” ภูมิพูดต่อให้

ต้นกล้ายิ้มกว้าง
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รายรบัของเครื่องจักร ไม่ใช่กําไรท้ังหมด

รายรบัช่วงเปิดเทอม

8,100 บาท/เดือน

ค่าใช้จ่ายและค่างวด

5,912 บาท/เดือน

เหลือสุทธิ

2,188 บาท/เดือน
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หอ้งจําลองพายุ ภาคเครื่องจักร

ป้าแก้วพาภูมิกลับไปท่ีสถานีเกราะกําบัง ห้องจําลองพายุห้องเดิม แต่
หน้าจอเปล่ียนไป ตรงกลางจอมีเครื่องซักผ้าสามเครื่องลอยอยู ่ท่อทอง
ไหลเข้าไหลออก

“เราจะทดสอบเครื่องจักรของหนูด้วยพายุสามลูก” ป้าแก้วว่า “ถ้ามัน
ยังไมพ่าหนูกลับไปหาหลุมดํา ถือว่าผา่น”

“พายุลูกท่ีหนึ่ง” เสียงประกาศดังขึ้น “ปิดเทอม รายได้ลดลงเหลือหนึ่ง
ในสาม”

ท่อทองท่ีไหลเข้าเครื่องจักรหดเล็กลงทันที ตัวเลขบนจอเปล่ียน รายได้
฿2,700 หักค่าน้ําไฟท่ีลดลงตาม เงินกันซอ่ม ค่าดูแลแม ่และค่างวด
กระแสเงินสดกลายเป็น −฿1,879 ต่อเดือน ตลอดสามเดือน

ภูมิกล้ันหายใจ
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“ติดลบ” เขาพึมพํา

“แต่ดูต่อสิ” ป้าแก้วชี้

บนจอ ภูมิเห็นตัวเองเอาเงินท่ีสะสมจากเดือนเปิดเทอมเก้าเดือนมาจ่าย
สว่นท่ีขาด เครื่องจักรสั่น แต่ไมล้่ม รวมท้ังปี ยังเหลือเงินเข้ากระเป๋า
หมื่นสี่กว่า

“ผา่น” ป้าแก้วพยักหน้า “แต่หนูต้องรู้ไว้ต้ังแต่วันแรกว่าจะมีสามเดือน
ท่ีต้องควักเงินเติม และต้องกันเงินไว้ล่วงหน้า”

“พายุลูกท่ีสอง” เสียงประกาศดังอีก “เครื่องหนึ่งพังหนัก ค่าซอ่ม
฿8,000”

เครื่องซักผ้าเครื่องหนึ่งบนจอพน่ควันออกมา แต่ถังเงินกันซอ่มท่ีภูมิกัน
ไว้เดือนละพันบาทกางออกรับได้ทันที ถ้าพังหลังจากเปิดมาแปดเดือน
ขึ้นไป เงินกันซอ่มพอพอดี ถ้าพังเร็วกว่านั้น สว่นท่ีขาดต้องดึงจากกําไร
เดือนอ่ืน

“ผา่น” ป้าแก้วว่า “เพราะหนูกันเงินซอ่มไว้ต้ังแต่ในตัวเลข ไมใ่ชร่อให้
พังก่อนค่อยคิด”

“พายุลูกท่ีสาม” เสียงประกาศเปล่ียนเป็นจริงจัง “มีคนเปิดร้านซักผ้า
คู่แขง่ในซอยเดียวกัน รายได้ลดลงหนึ่งในสามถาวร”

ท่อทองหดลงอีกครั้ง คราวนี้ไมไ่ด้กลับมาเหมือนเดิม ตัวเลขเปล่ียน
รายได้ชว่งเปิดเทอมเหลือ ฿5,400 กระแสเงินสดหลังจ่ายค่างวดเหลือ
แค่ +฿155 ต่อเดือน พอรวมสามเดือนปิดเทอมท่ีติดลบหนักขึ้น ท้ังปีติด
ลบราวหกพันกว่าบาท

ภูมินั่งนิ่ง
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“ลูกนี้แหละท่ีต้องคิดหนัก” ป้าแก้วพูดเบาๆ “ถ้าเกิดขึ้น หนูมีทางออก
ไหม”

ภูมิคิดอยูน่าน แล้วตอบทีละข้อ “ผมยังจ่ายค่างวดไหวจากเงินเดือนกับ
งานเสริม โดยไมต้่องกู้เพิ่ม หนี้ก้อนนี้แค่สองปี พอหนี้หมด ต่อให้รายได้
ลดลง เครื่องจักรก็ยังบวกได้ปีละราวหนึ่งหมื่น หรือถ้าแยจ่ริงๆ ผมขาย
เครื่องมือสองต่อได้ ขาดทุนบ้าง แต่ไมจ่มอยูกั่บมันสามสิบปี”

“นี่แหละคือความต่างจากคอนโดของพี่เจ” ป้าแก้วยิ้ม “ไมใ่ชว่่า
เครื่องจักรของหนูไมม่ีวันขาดทุน แต่หนูรู้ว่าแยท่ี่สุดจะเป็นยังไง และหนู
รับมันได้โดยไมต่กลงไปในหลุมดํา ลูกนี้หนูไมผ่า่นแบบสวยๆ แต่หนู
รอด”
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กฎข้อแปลกของต้นกล้า

คืนก่อนเซ็นสัญญา ต้นกล้านั่งด่ืมชากับภูมิท่ีร้านลุงสมศักด์ิ แล้วพูด
ประโยคหนึ่งท่ีภูมิงงอยูน่าน

“คนท่ีใช้หนี้ได้ดีท่ีสุด คือคนท่ีไมจํ่าเป็นต้องใช้มัน”

“หมายความว่ายังไงครับ”

“ถ้านายกู้เพราะไมม่ีทางเลือก นายจะรับเง่ือนไขอะไรก็ได้ท่ีธนาคารยื่น
ให้ จะซื้อเครื่องจักรอะไรก็ได้ท่ีมีคนขาย เพราะร้อนเงิน” ต้นกล้าว่า “แต่
ถ้านายมีเกราะ มีเงินเดือน มีงานเสริม มีสวนท่ีโตอยูแ่ล้ว นายกู้เพราะ
เลือกท่ีจะกู้ นายต่อรองได้ รอได้ เดินหนีได้ถ้าตัวเลขไมส่วย”

ภูมินึกถึงท็อปตอนตีหนึ่งท่ีขอยืมเงินสองหมื่น นึกถึงตัวเองหน้าร้านซอ่ม
มอเตอร์ไซค์ตอนท่ีต้องละลายน้ําแข็ง

“ตอนนั้นผมไมม่ีทางเลือก” เขาพูด

“ตอนนี้นายมี” ต้นกล้ายิ้ม “และนั่นคือสิ่งท่ีทําให้หนี้ก้อนนี้ต่างจากหนี้
ก้อนนั้น ไมใ่ชท่ี่ตัวหนี้ แต่ท่ีตัวนาย”
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เงินดาวน์ไม่ใช่เกราะ

ก่อนภูมิจะเซ็นสัญญากู้ ป้าแก้วเรียกเขาไปคุยอีกครั้ง

“มีคนมากมายท่ีป้าเห็นพลาดตรงนี้” เธอพูด “พอเจอโอกาสดี เขาเอา
เงินเกราะท้ังหมดไปเป็นเงินดาวน์ คิดว่าเด๋ียวกําไรก็มาเติมเกราะคืน
เอง”

“แล้วเกิดอะไรขึ้นครับ”

“พายุมาก่อนกําไรเสมอ” ป้าแก้วตอบ “รถเสียเดือนเดียวกับเครื่องจักร
พัง แมป่่วยเดือนเดียวกับปิดเทอม ตอนนั้นไมม่ีเกราะ ก็ต้องรูดบัตร หนี้ดี
ท่ีดูดี กลายเป็นตัวลากหนี้เสียกลับมา”

ภูมิเปิดสมุดให้ดู เงินดาวน์สามหมื่นมาจากบัญชีแยกท่ีเขาเรียกว่า ถังเงิน
ดาวน์ ซึ่งเก็บจากเงินท่ีเคยลงทุนและเติมเกราะรายเดือน ห้าเดือน
เกราะของเขายังอยูค่รบ เกราะของแมย่ังอยูค่รบ กองทุนในสวนยังไมไ่ด้
ถูกขาย

ป้าแก้วพยักหน้าช้าๆ “หนูพร้อมแล้ว”
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โต๊ะของเจ้าหน้าทีส่นิเชื่อ

เช้าวันจันทร์ ภูมิลางานครึ่งวันไปธนาคารใกล้บ้านแม ่เขาใสเ่สื้อเชิ้ตตัวท่ี
ดีท่ีสุด พกแฟ้มเอกสารท่ีเตรียมมาสามวัน สลิปเงินเดือนย้อนหลังหก
เดือน สมุดบัญชี ใบเสนอราคาเครื่องซักผ้า และแผนตัวเลขท่ีพิมพ์ใส่
กระดาษสองหน้า

เจ้าหน้าท่ีสินเชื่อเป็นผู้หญิงวัยสี่สิบกว่า ใสแ่ว่นกรอบหนา เธอพลิก
เอกสารเงียบๆ อยูน่าน นานจนภูมิเริ่มเหง่ือออก

“เมื่อสองปีก่อน คุณมีหนี้บัตรเครดิตจ่ายขั้นต่ําต่อเนื่องหลายปี” เธอพูด
โดยไมเ่งยหน้า “ข้อมูลเครดิตบอกไว้”

ภูมิกลืนน้ําลาย อดีตท่ีเขาคิดว่าจบไปแล้ว ยังตามมาอยูใ่นระบบ

“แต่หลังจากนั้น” เธอพลิกหน้าถัดไป “คุณไมเ่คยจ่ายช้าเลย ปิดหนี้บัตร
หมดภายในไมถึ่งปี และไมไ่ด้สร้างหนี้ใหม”่ เธอเงยหน้าขึ้นมอง เป็นครั้ง
แรก “คนท่ีจ่ายหนี้เก่าหมดแล้วไมก่ลับไปสร้างใหม ่เราเจอไมบ่อ่ยนะ
คะ”

เธออธิบายสิ่งท่ีธนาคารดู ภูมิจดลงสมุดทุกข้อ

ประวัติการชําระหนี ้จ่ายตรงเวลาไหม เคยค้างชําระไหม

ภาระหนีเ้ทยีบกับรายได้ ค่างวดทุกก้อนรวมกัน ต้องไมสู่งเกิน
สัดสว่นท่ีธนาคารกําหนดของรายได้ต่อเดือน

ความมั่นคงของรายได้ ทํางานท่ีเดิมมานานแค่ไหน มีรายได้อ่ืนท่ีมี
หลักฐานไหม

แผนการใช้เงิน เงินกู้เอาไปทําอะไร และจะจ่ายคืนจากไหน

• 

• 

• 

• 
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“แผนตัวเลขของคุณ” เธอแตะกระดาษสองหน้านั้น “สว่นใหญค่นมากู้
เพื่อทําธุรกิจ จะเขียนแต่เดือนท่ีดี คุณเขียนเดือนปิดเทอมท่ีติดลบไว้
ด้วย และบอกว่าจะเอาเงินจากไหนมาจ่าย”

“ผมมีครูท่ีดีครับ” ภูมิตอบ นึกถึงป้าแก้วกับห้องจําลองพายุ

สามวันต่อมา สินเชื่อได้รับอนุมัติ ภูมิอ่านสัญญาทุกบรรทัดก่อนเซ็น
ถามเจ้าหน้าท่ีเรื่องค่าปรับถ้าปิดหนี้ก่อนกําหนด เรื่องดอกเบี้ยลอยตัว
หรือคงท่ี และจดคําตอบลงสมุดเหมือนตอนถามห้าคําถามเรื่องประกัน
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เหรยีญแรกจากเครื่องจักร

ร้านซักผ้าหยอดเหรียญหน้าร้านข้าวแกงเปิดวันแรกในสัปดาห์ท่ีสอง
ของการเปิดเทอม แมใ่ห้ป้าสมใจชว่ยเขียนป้ายด้วยลายมือตัวโตๆ ซัก
ผ้า 30 บาท ผงซักฟอกฟรี ภูมิแอบเพิ่มประโยคท่ีสองเอง เพราะ
นักศึกษาบอกตอนสํารวจว่าเรื่องท่ีขี้เกียจท่ีสุดคือการหิ้วผงซักฟอกมา
เอง เขาคํานวณไว้แล้วว่าค่าผงซักฟอกต่อครั้งไมก่ี่บาท แต่ทําให้ร้านต่าง
จากท่ีตลาด

วันแรกมีคนมาซักแค่สี่ครั้ง ภูมิใจหาย วันท่ีสามสิบสองครั้ง สิ้นสัปดาห์
แรกมีนักศึกษาต่อคิว เพราะใครคนหนึ่งโพสต์ในกลุ่มหอพักว่า มีร้านซัก
ผ้าหน้าร้านข้าวแกงป้า ผงฟรี ซักไปกินข้าวไป ดีงาม

ท็อปขับรถคันเล็กมาชว่ยในวันเปิดร้าน พกกล้องตัวเก่ามาด้วย เขาถ่าย
รูปแมย่ืนยิ้มข้างเครื่องซักผ้าท้ังสามเครื่อง ถ่ายรูปนักศึกษาท่ีมาซักคน
แรก แล้วทําโพสต์สวยๆ สง่เข้ากลุ่มหอพักทุกกลุ่มในอําเภอ

“ค่าถ่ายรูปเท่าไรครับคุณชา่งภาพ” ภูมิแซว

“ฟรี” ท็อปตอบ “แลกกับข้าวแกงแมน่ายหนึ่งปี”

แมไ่ด้ยินแล้วหัวเราะจนต้องวางทัพพี “ได้เลยลูก มากินทุกวันก็ได้”

ภูมิมองเพื่อนกับแมห่ัวเราะอยูห่น้าร้าน แล้วนึกถึงคืนท่ีเห็นยานของ
ท็อปหายไปในแสงไฟสีมว่ง สองปีผา่นไป ไมม่ีใครในสามคนนี้อยูท่ี่เดิม
แล้ว

ตอนสิ้นเดือน แมส่ง่รูปมาทางไลน์ รูปกระป๋องนมข้นหวานท่ีอัดแนน่ไป
ด้วยเหรียญสิบ กับข้อความว่า เดือนแรก ซักไปสามร้อยกว่าครั้ง แมน่ับ
มือเมื่อยเลย
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ภูมิคํานวณแล้วตัวเลขสูงกว่าท่ีประมาณไว้ เพราะเปิดเทอมใหมค่นซัก
เยอะ แต่เขาไมไ่ด้เปล่ียนตัวเลขในแผน เขารู้แล้วว่าเดือนดีจะไมไ่ด้ดีทุก
เดือน สว่นเกินท้ังหมดเขาโยนเข้า ถังปิดเทอม เตรียมไว้จ่ายสามเดือนท่ี
จะติดลบ

เดือนท่ีสี่ เครื่องท่ีสองค้างกลางรอบ น้ําไมร่ะบาย นักศึกษาคนหนึ่งโทร
หาแมต่อนสามทุ่มเสียงตกใจ แมโ่ทรหาภูมิต่ออีกที เสียงตกใจกว่า

“ลูก เครื่องพังแล้ว ทํายังไงดี เงินท่ีลงไปจะหายไหม”

ภูมิสูดหายใจลึก เปิดสมุดดูถังเงินกันซอ่ม สะสมไว้แล้วสี่พันบาท “ไม่
เป็นไรครับแม ่เราเตรียมไว้แล้ว พรุง่นี้เช้าโทรหาชา่งเบอร์ท่ีแปะไว้ข้าง
เครื่องนะครับ แล้วคืนเงินให้น้องคนนั้นสามสิบบาท พร้อมขอโทษ”

ค่าซอ่มสองพันห้าร้อยบาท จ่ายจากถังกันซอ่ม เครื่องกลับมาทํางาน
บา่ยวันรุง่ขึ้น นักศึกษาคนนั้นได้เงินคืนพร้อมคูปองซักฟรีหนึ่งครั้งท่ีภูมิ
ให้แมเ่ขียนด้วยมือ สัปดาห์ต่อมาเขาพาเพื่อนมาซักอีกสามคน

“พอมีเงินเตรียมไว้ เรื่องท่ีเคยนา่กลัวกลายเป็นแค่เรื่องท่ีต้องจัดการ”
เหรียญพูดคืนนั้น

“เหมือนเกราะ” ภูมิว่า “แค่เป็นเกราะของเครื่องจักร”

สว่นแมไ่ด้ค่าพื้นท่ีและค่าดูแลเดือนละหนึ่งพันห้า บวกกับเงินท่ีภูมิสง่ให้
อยูแ่ล้วอีกหนึ่งพันห้า รวมเป็นสามพัน

“ครึ่งทางแล้วนะลูก” แมพู่ดในสาย

“อะไรครับแม”่

“ห้าพันท่ีลูกเขียนไว้ในสมุด ป้าสมใจแอบเห็นตอนลูกกลับมาคราวก่อน”

ภูมิหัวเราะจนน้ําตาซึม

เงินดาวน์กับหนี้ดี
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พีเ่จกับกระดาษสองแผน่

สัปดาห์ต่อมา ภูมินั่งกินข้าวเท่ียงกับพี่เจ เขาไมไ่ด้ต้ังใจจะเทศน์ แต่พี่เจ
เป็นคนถามก่อน หลังเห็นภูมิจดตัวเลขในสมุดระหว่างกินข้าว

“เครื่องซักผ้าเหรอ ได้เดือนละเท่าไร”

ภูมิเล่าให้ฟังตรงๆ ท้ังเดือนดี เดือนปิดเทอม และพายุสามลูก แล้วยื่น
กระดาษตารางทดสอบพายุให้ดู พี่เจอ่านนานกว่าท่ีคิด แล้วเงียบไป

“พี่ไมเ่คยคิดเดือนท่ีห้องว่างเลย” พี่เจพูดในท่ีสุด “ตอนซื้อ เซลส์บอกว่า
ห้องแบบนี้ปล่อยเชา่ได้ท้ังปี ยังไงก็ไมข่าดทุน พี่เชื่อ”

ภูมิไมไ่ด้บอกว่าพี่เจทําผิด เขาแค่ถามคําถามท่ีป้าแก้วเคยถามเขา “ถ้า
แยท่ี่สุด พี่มีทางออกอะไรบ้างครับ”

พวกเขานั่งคิดด้วยกันจนหมดเวลาพักเท่ียง หาผู้เชา่ระยะยาวท่ีจ่าย
ล่วงหน้าแลกกับค่าเชา่ท่ีถูกลงนิดหนอ่ย ขอธนาคารรีไฟแนนซ์ให้
ดอกเบี้ยลดลง ลดค่าใช้จ่ายสว่นตัวเพื่อสร้างเกราะไว้รองรับเดือนท่ีติด
ลบ หรือถ้าตัวเลขยังไมดี่ขึ้นจริงๆ ก็ขายตอนท่ียังขายได้ราคาพอรับไหว
ก่อนจะถูกบังคับให้ขายตอนท่ีแยท่ี่สุด

“ไมม่ีทางไหนสนุกเลย” พี่เจหัวเราะแห้งๆ

“ไมม่ีครับ” ภูมิยอมรับ “แต่ทุกทางดีกว่าการไมดู่มัน”

สามเดือนต่อมา พี่เจได้ผู้เชา่ระยะยาวสองปี และรีไฟแนนซ์สําเร็จ
คอนโดของเขายังไมไ่ด้กลายเป็นเครื่องจักรท่ีดี แต่อยา่งน้อยท่อของมัน
ก็ไมไ่ด้ดูดเงินจากกระเป๋าเขาแรงเท่าเดิม
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ดาวเครื่องจักรเมื่อมองจากข้างบน

คืนนั้นบนดาวเครื่องจักร ภูมิเห็นเครื่องจักรเล็กๆ ของตัวเองต้ังอยู่
ท่ามกลางตึกแถวและอาคารใหญโ่ต มันเป็นเครื่องซักผ้าสามเครื่องสี
ขาวท่ีดูจ๋ิวมากเมื่อเทียบกับเครื่องจักรรอบข้าง ท่อดูดเข้าต่อกับถัง
ธนาคารเส้นเล็กๆ ท่อพน่ออกพน่เหรียญทองสองสาย สายหนึ่งไป
ธนาคาร สายหนึ่งไปกระเป๋าภูมิ และมีสายเล็กๆ อีกสายหนึ่งไหลไปท่ี
ร้านข้าวแกงของแม่

“เครื่องจักรเครื่องแรกของนาย” เหรียญพูด “เล็กท่ีสุดบนดาวดวงนี้”

“แต่มันเป็นของผม” ภูมิตอบ “และมันไมไ่ด้กลับหัว”

พวกเขาลอยขึ้นไปสูงขึ้นเรื่อยๆ จนเห็นภาพรวมของจักรวาลการ
เดินทางของภูมิ ดาวเงินเดือนสีเทาอยูไ่กลออกไป หลุมดําสีมว่งยังหมุน
อยูท่ี่ขอบฟ้า สถานีเกราะ รม่ยักษ์ ดาวงานเสริม ดาวเคราะห์สวน
สินทรัพย์ และดาวเครื่องจักร เชื่อมกันด้วยสายธารสีทองบางๆ ท่ีไหล
เข้าหาภูมิจากหลายทิศทาง

เงินเดือน งานเสริม กองทุน และเครื่องซักผ้า

“สี่สายแล้วนะ” เหรียญนับ “สองปีก่อนนายมีสายเดียว และมันไหล
ออก”

ภูมินับตามทีละสาย สายใหญท่ี่สุดยังเป็นเงินเดือน รองลงมาคืองาน
เสริมจากร้านค้าสามร้าน แล้วจึงเป็นเครื่องซักผ้าสามเครื่องหน้าร้านแม่
และสายเล็กท่ีสุดคือกองทุนท่ียังเป็นต้นเล็กอยูใ่นสวน

ภูมินับรายได้จากทรัพย์สินท่ีไมต้่องแลกด้วยเวลาทํางานโดยตรง ผล
ตอบแทนเฉล่ียจากกองทุนท่ียังเล็ก กับกระแสเงินสดจากเครื่องซักผ้า
รวมกันยังไมถึ่งหนึ่งในสิบของรายจ่ายท้ังเดือน
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“ยังหา่งไกลจากอิสรภาพมาก” เขาพูด

เขานึกถึงตารางก้อยกับเก่งบนดาวเคราะห์สวนสินทรัพย์ นึกถึงพี่ฝนท่ี
เกือบทําเหรียญนอนแตก นึกถึงพี่เจท่ีนั่งมองกระดาษสองแผน่นั้นอยู่
นาน แต่ละคนสอนเขาคนละเรื่อง และทุกเรื่องมาบรรจบกันตรงนี้ ตรง
สายธารเล็กๆ สี่สายท่ีไหลเข้าหาเขา แทนท่ีจะไหลออกเหมือนคืนแรกท่ี
ตามสายธารสีทองไปจนถึงขอบหลุมดํา

ความรู้สึกนั้นไมใ่ชค่วามรวย ภูมิรู้ดี มันคือความรู้สึกของคนท่ีหันหัวยาน
ไปถูกทิศ และเครื่องยนต์เริ่มมีแรงมากขึ้นทุกเดือน

“ใช”่ เหรียญตอบ “แต่ต่อจากนี้ เครื่องจักรทุกเครื่องท่ีนายสร้าง จะชว่ย
สร้างเครื่องต่อไปให้เร็วขึ้น”

ทันใดนั้นท้องฟ้าท้ังจักรวาลก็สั่นไหว ดาวเครื่องจักรสั่นสะเทือน ราคา
บนป้ายของเครื่องจักรทุกเครื่องกะพริบเป็นสีแดง บนดาวเคราะห์สวน
สินทรัพย์ไกลออกไป หิมะเริ่มตกหนักกว่าฤดูหนาวครั้งไหนท่ีภูมิเคยเห็น

ป้าแก้วปรากฏตัวข้างเขา สีหน้าจริงจังท่ีสุดต้ังแต่รู้จักกัน

“พายุตลาด” เธอพูด “ลูกใหญ ่หนูเตรียมใจไว้นะ เพราะนี่คือบท
ทดสอบว่าหนูเข้าใจสวนของตัวเองจริงหรือเปล่า”

เงินดาวน์กับหนี้ดี
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บนัทึกนักเดินทาง · บทที ่7

บทเรยีน: หนี้ไมไ่ด้ดีหรือเสียเพราะชื่อ แต่ขึ้นอยูกั่บว่าเงินท่ีกู้ไปทําอะไร
หนี้ดีคือหนี้ท่ีซื้อสิ่งท่ีสร้างเงินได้มากกว่าค่างวด อยา่งมั่นคง และยังพอ
รับมือได้แม้เจอเรื่องร้าย

หนีส้ามแบบ

แบบ ตัวอยา่ง คําถามสําคัญ

หนี้เสีย
กู้ซื้อของฟุ่มเฟือย กู้มา
กินใช้

ของหมดค่าก่อนหนี้หมด
ไหม

หนี้ท่ีจําเป็น
บ้านหลังแรกท่ีพอดีกับ
รายได้

ผอ่นไหวสบายๆ แม้
รายได้ลดไหม

หนี้ดี
กู้ซื้อทรัพย์สินท่ีกระแส
เงินสดสุทธิเป็นบวก

ยังพอรับมือได้ไหมถ้าเจอ
เรื่องร้าย

ก่อนสรา้งเครื่องจักรด้วยหนี้

สาํรวจหน้างานจรงิ นับลูกค้า ดูคู่แขง่ คุยกับคนท่ีทําอยูแ่ล้ว

คํานวณแบบระวังตัว ใช้รายได้ต่ํากว่าท่ีคาด ใสค่่าใช้จ่ายให้ครบ รวม
เงินกันซอ่มและค่าดูแล

ทดสอบพายุ ห้องว่าง ชว่งรายได้ตก เครื่องพัง ดอกเบี้ยขึ้น คู่แขง่มา

รูท้างออก ถ้าแยท่ี่สุด จะจ่ายไหวไหม ขายได้ไหม เสียหายเท่าไร

เงินดาวน์ไม่ใช่เกราะ เก็บแยก อยา่ใช้เงินสํารองฉุกเฉินไปดาวน์

• 

• 

• 

• 

• 
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ตัวชีวั้ดง่ายๆ

กระแสเงินสดสทุธิ = รายได้ − ค่าใช้จ่ายท้ังหมด − ค่างวด (ต้องเป็น
บวกแม้คิดแบบระวังตัว)

ผลตอบแทนจากเงินสดทีล่งไป = กระแสเงินสดสุทธิต่อปี ÷ เงินท่ีใส่
ไปจริง (เงินดาวน์ + ค่าใช้จ่ายเริ่มต้น)

ตัวอยา่งในบทนี ้เป็นตัวเลขสมมติเพื่อให้เห็นภาพ รายได้ ค่าใช้จ่าย
และดอกเบี้ยจริงขึ้นอยูกั่บทําเล สภาพตลาด และเง่ือนไขของแต่ละ
ธนาคาร

สิง่ทีธ่นาคารดูก่อนใหกู้้

ประวัติการชําระหนี้ จ่ายตรงเวลาไหม

ภาระหนี้รวมเทียบกับรายได้ต่อเดือน

ความมั่นคงของรายได้ และหลักฐานรายได้อ่ืน

แผนการใช้เงินกู้ และแหล่งเงินท่ีจะใช้จ่ายคืน

ก่อนเซน็สญัญา: อ่านทุกบรรทัด ถามเรื่องค่าปรับปิดหนี้ก่อนกําหนด
ดอกเบี้ยคงท่ีหรือลอยตัว และค่าธรรมเนียมอ่ืนๆ ให้ได้คําตอบชัดเจน

คําศพัท์ประจําบท: เงินดาวน์ คือเงินสดสว่นท่ีจ่ายเองตอนซื้อ ·
Leverage คือการใช้เงินกู้ขยายขนาดการลงทุน ขยายได้ท้ังกําไรและ
ขาดทุน · กระแสเงินสดติดลบ คือเดือนท่ีต้องควักเงินเติม · ค่าสว่นกลาง
คือค่าดูแลพื้นท่ีรว่มของอาคารชุด · Stress Test คือการทดสอบว่าแผน
ยังรอดไหมเมื่อเจอสถานการณ์แย่

แบบฝึก 10 นาที

เขียนหนี้ทุกก้อนท่ีคุณมี แล้วจัดว่าเป็นหนี้เสีย หนี้ท่ีจําเป็น หรือหนี้ดี

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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ถ้าคุณมี (หรืออยากมี) ทรัพย์สินปล่อยเชา่ ลองทําตารางกระแสเงิน
สดแบบพี่เจ แล้วใส ่“เรื่องจริงในหนึ่งปี” ลงไป ยังบวกอยูไ่หม?

มองรอบตัวคุณ มีความต้องการอะไรในยา่นท่ีอยู ่ท่ียังไมม่ีใครตอบ
(แบบร้านซักผ้าในซอยแมภู่มิ)

คํานวณผลตอบแทนจากเงินสดท่ีลงไปของไอเดียนั้น โดยใช้ตัวเลข
แบบระวังตัว

เขียนพายุสามลูกท่ีอาจเกิดกับไอเดียนั้น และทางออกของแต่ละลูก

ขอรายงานข้อมูลเครดิตของตัวเองมาดูสักครั้ง เพื่อรู้ว่าธนาคารเห็น
ประวัติของคุณแบบไหน

คําถามชวนคิด: ถ้าวันหนึ่งคุณมีเครื่องจักรท่ีสร้างรายได้ คุณอยากให้
สายธารเล็กๆ จากมันไหลไปหาใคร แบบท่ีภูมิให้ไหลไปท่ีร้านข้าวแกง
ของแม?่

หมายเหต:ุ บทนี้เป็นเนื้อหาเพื่อการเรียนรู้ ไมใ่ชคํ่าแนะนําการลงทุน
หรือการกู้ยืมเฉพาะบุคคล ก่อนกู้เงินควรศึกษาเง่ือนไขสัญญาให้ครบ
และประเมินความสามารถในการผอ่นของตัวเอง

ในเกม MONEYVERSE: การ์ดจากกองโอกาสเล็ก กลาง ใหญ ่แบง่ตาม
ขนาดเงินดาวน์ ทุกใบบอกราคา เงินดาวน์ หนี้ และ Cash Flow ต่อเดือน
ซื้อแล้วหนี้จะผอ่นทุก Payday และ Cash Flow จะเข้ามาเป็นรายได้จาก
ทรัพย์สิน ก่อนซื้อลองถามตัวเองแบบภูมิว่า ถ้าเปิดเจอการ์ด MARKET
หรือ UNEXPECTED หลังจากนี้ ยังรับไหวไหม

• 

• 

• 

• 

• 
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บทท่ี 8
พายุตลาดหุน้

หุ้นขึ้นลง การกระจายความเสี่ยง ไมต่ื่นตูม



ทุกจอในออฟฟิศเป็นสีแดง

จอทีวีท่ีแขวนอยูใ่นห้องพักพนักงานเปิดชอ่งขา่วเศรษฐกิจ ผู้ประกาศ
พูดเร็วกว่าปกติ ตัวอักษรว่ิงด้านล่างจอเขียนว่า ตลาดหุ้นท่ัวโลกรว่ง
หนักสุดในรอบหลายปี กราฟเส้นบนจอด่ิงลงเหมือนคนตกหน้าผา

พี่โอ๋นั่งกุมขมับอยูห่น้าจอคอมพิวเตอร์ แท็บเว็บไซต์หุ้นเปิดค้างไว้ “ขาย
หมดแล้ว” เธอพูดกับใครก็ได้ท่ีฟังอยู ่“ขาดทุนไปสามหมื่น ไมเ่ล่นแล้ว
ไมเ่อาแล้ว หุ้นมันพนันชัดๆ”

ภูมิเปิดแอปกองทุนในมือถือใต้โต๊ะ ท้ังท่ีสัญญากับตัวเองไว้ว่าจะดูแค่
เดือนละครั้งวันท่ี 26

มูลค่าเงินลงทุน ฿38,500 · ขาดทุน −฿16,500 (−30%)

เดือนก่อนตัวเลขนี้ยังเป็นห้าหมื่นห้า เงินท่ีเขาปลูกมากว่าสองปี ทีละพัน
ทีละสามพัน หายไปเกือบหนึ่งในสามในเวลาสามสัปดาห์

มือเขาเย็นเฉียบเหมือนวันท่ีเปิดใบแจ้งยอดบัตรเครดิตครั้งแรก

“นี่คือฤดูหนาวท่ีป้าแก้วพูดถึงใชไ่หม” เขากระซิบกับเหรียญท่ีเกาะอยู่
บนกระดุมเสื้อ

“ไมใ่ชฤ่ดูหนาว” เหรียญตอบเบาๆ “นี่คือพายุ”
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พายุบนดาวเคราะหส์วนสนิทรพัย์

คืนนั้นดาวเคราะห์สวนสินทรัพย์ไมม่ีหิมะตกเบาๆ เหมือนครั้งก่อน ลม
พายุสีเทาพัดกระหน่ําไปท้ังดาว ก่ิงไม้หักโค่นเกล่ือนพื้น ผลทองท่ียังไม่
สุกปลิวว่อนในอากาศ ต้นไม้หลายต้นเอนจนเกือบล้ม

ท่ัวท้ังสวน ผู้คนว่ิงวุ่น หลายคนถือพล่ัว ขุดต้นไม้ของตัวเองท้ิงท้ังท่ีราก
ยังแข็งแรง แล้วว่ิงหนีไปท่ีโรงเก็บเงินสด บางคนร้องไห้ บางคนตะโกน
ด่าฟ้า

ภูมิว่ิงไปท่ีแปลงของตัวเอง ต้นไม้ท่ีเคยสูงถึงอกตอนนี้เอนไปทางหนึ่ง ใบ
รว่งไปเกือบครึ่ง ผลท่ีกําลังก่อตัวหลุดหายไปหมด

เขาคุกเขา่ลงข้างต้นไม้ มือสั่น

“ผมควรขุดมันขึ้นมาก่อนไหม” เขาตะโกนแขง่กับเสียงลม “ก่อนท่ีมัน
จะพังไปมากกว่านี้”

ไมม่ีใครตอบ จนกระท่ังมือข้างหนึ่งวางลงบนไหล่เขา

ต้นกล้ายืนอยูข่้างหลัง หมวกปีกกว้างปลิวหายไปแล้ว ผมยุง่เหยิงเพราะ
ลม แต่สีหน้าเขาสงบเหมือนกําลังยืนดูฝนตกจากใต้ชายคา

“มากับผมก่อน” ต้นกล้าพูด “มีอะไรอยากให้ดู”
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ต้นไม้คือบรษัิท

ต้นกล้าพาภูมิหลบเข้าไปในโรงเก็บเมล็ดพันธ์ุ เสียงลมข้างนอกยังดัง
สนั่น แต่ข้างในเงียบสงบ

“ก่อนตัดสินใจอะไร นายต้องตอบคําถามนี้ให้ได้ก่อน” ต้นกล้าพูด “
ต้นไม้ในสวนของนายคืออะไร”

“กองทุนรวมครับ”

“แล้วกองทุนนั้นมีอะไรอยูข่้างใน”

ภูมินึกถึงเอกสารท่ีอ่านตอนเลือกกองทุน “หุ้นของบริษัทหลายร้อย
บริษัทครับ”

“หุ้นคืออะไร”

ภูมินิ่งไป เขาไมเ่คยคิดถึงคําถามนี้จริงจัง สําหรับเขา หุ้นคือตัวเลขใน
แอปท่ีขึ้นลงทุกวัน

“หุ้นคือการเป็นเจ้าของบริษัทสว่นเล็กๆ” ต้นกล้าตอบให้ “ต้นไม้แต่ละ
ต้นในสวนคือบริษัทจริงๆ ท่ีมีคนทํางาน มีลูกค้า มีสินค้า มีกําไร ร้าน
กาแฟท่ีนายซื้อทุกเช้า บริษัทมือถือท่ีนายใช้ ธนาคารท่ีนายฝากเงิน
โรงพยาบาลท่ีแมน่ายรักษา ถามหนอ่ยว่าคืนนี้ บริษัทพวกนั้นหยุด
ทํางานหรือยัง”

ภูมินึกถึงเมื่อเช้า ร้านกาแฟหน้าออฟฟิศยังเปิด คนยังต่อคิว รถไฟฟ้ายัง
ว่ิง ธนาคารยังเปิด

“ยังครับ”
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“ราคาหุ้นคือสิ่งท่ีคนยอมจ่ายเพื่อเป็นเจ้าของบริษัทในวันนั้น” ต้นกล้า
ว่า “บางวันคนต่ืนเต้นก็จ่ายแพง บางวันคนกลัวก็ขายถูก แต่บริษัทข้าง
ในไมไ่ด้เปล่ียนเร็วขนาดราคา”

พายุตลาดหุ้น
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พ่อค้าอารมณ์แปรปรวน

ต้นกล้าเปิดประตูโรงเก็บแง้มไว้นิดหนึ่ง ให้ภูมิมองออกไปข้างนอก กลาง
สวนท่ามกลางพายุ มีชายรา่งท้วมคนหนึ่งยืนอยูบ่นกล่องไม้ ตะโกน
ราคาต้นไม้ด้วยเสียงแหบแห้ง

“ขายถูก! ขายถูก! ต้นไม้ทุกต้นลดสามสิบเปอร์เซ็นต์! วันนี้วันเดียว!
พรุง่นี้อาจแยก่ว่านี้!”

“นั่นใครครับ”

“เขาชื่อนายตลาด” ต้นกล้าหัวเราะ “มาท่ีสวนนี้ทุกวัน ตะโกนราคา
ต้นไม้ทุกวัน แต่อารมณ์เขาไมเ่คยคงท่ี บางวันเขาดีใจจนตะโกนราคา
แพงเกินจริงสองเท่า บางวันเขากลัวจนขายท้ิงในราคาครึ่งเดียว”

“แล้วเราต้องทําตามเขาไหมครับ”
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210



“ไมต้่องเลย” ต้นกล้าว่า “นี่คือความลับท่ีสําคัญท่ีสุด นายตลาดไมไ่ด้มา
สั่งนาย เขามาเสนอราคาให้นาย นายจะซื้อตามท่ีเขาเสนอ ขายตามท่ี
เขาเสนอ หรือเมินเขาก็ได้ วันท่ีเขากลัวจนขายถูก คนท่ีซื้อจากเขาคือคน
ท่ีได้เปรียบ วันท่ีเขาดีใจจนต้ังราคาแพง คนท่ีขายให้เขาคือคนท่ีได้
เปรียบ คนท่ีเสียเปรียบท่ีสุด คือคนท่ีปล่อยให้อารมณ์ของนายตลาด
กลายเป็นอารมณ์ของตัวเอง”

ภูมิมองพี่โอ๋ในใจ คนท่ีซื้อตอนนายตลาดตะโกนราคาแพงเมื่อปีก่อน
แล้วขายตอนนายตลาดกลัวในวันนี้
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พิพิธภัณฑ์พายุ

ป้าแก้วรออยูท่ี่ปลายทางเดินด้านหลังโรงเก็บ ตรงนั้นมีประตูไม้เก่าๆ
ป้ายเหนือประตูเขียนว่า พิพิธภัณฑ์พายุ

ข้างในเป็นห้องโถงยาวท่ีผนังท้ังสองข้างแขวนภาพวาดของสวนในชว่ง
เวลาต่างๆ ทุกภาพเป็นภาพพายุ บางภาพหิมะตกหนัก บางภาพพายุ
ทรายสีแดง บางภาพน้ําท่วม ใต้แต่ละภาพมีแผน่ป้ายเล็กๆ บอกชื่อพายุ

ภูมิอ่านป้ายบางแผน่ท่ีจําได้ พายุวิกฤตการเงินโลก พายุโรคระบาด และ
อีกหลายแผน่ท่ีเขาไมรู้่จัก

“ทุกภาพในห้องนี้” ป้าแก้วพูด “ตอนเกิด ทุกคนคิดว่ามันคือจุดจบ ขา่ว
ทุกชอ่งบอกว่าครั้งนี้ไมเ่หมือนครั้งไหน ผู้เชี่ยวชาญบอกว่าจะแยล่งอีก”

เธอพาภูมิเดินไปท่ีปลายห้องโถง ผนังด้านนั้นแขวนภาพเดียว ภาพสวน
เดียวกันในวันนี้ ต้นไม้หนาแนน่กว่าในภาพพายุทุกภาพ

“แต่หลังพายุทุกลูกในห้องนี้ สวนก็กลับมาโตอีก” ป้าแก้วว่า “บางลูกใช้
เวลาไมก่ี่เดือน บางลูกใช้เวลาหลายปี บางสวนท่ีปลูกต้นไม้ไว้แค่ไมก่ี่ต้น
ก็ไมไ่ด้กลับมาเลย แต่สวนท่ีปลูกกระจายไว้หลายร้อยต้น สว่นใหญก่ลับ
มาโตกว่าเดิมเมื่อเวลาผา่นไปนานพอ”

“ป้ารับประกันได้ไหมครับว่าครั้งนี้จะกลับมาเหมือนเดิม”

ป้าแก้วสา่ยหัว “ไมม่ีใครรับประกันได้ ใครรับประกันเรื่องนี้กับหนู ให้
ระวังเขาให้มาก ป้าบอกได้แค่ว่าประวัติศาสตร์สว่นใหญเ่ป็นแบบนี้ และ
คนท่ีรอดพายุมาได้ดีท่ีสุด ไมใ่ชค่นท่ีเดาเก่งท่ีสุด แต่เป็นคนท่ีเตรียมตัว
ไว้ก่อนพายุมา”
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ไข่ท้ังหมดในตะกรา้ใบเดยีว

ระหว่างเดินกลับ ภูมิเห็นแปลงหนึ่งท่ีเสียหายหนักกว่าแปลงอ่ืนมาก มัน
ไมไ่ด้มีต้นไม้หลายต้นเหมือนแปลงของเขา มีแค่ต้นไม้ต้นเดียว ต้นใหญ่
ท่ีเคยสูงเสียดฟ้า ตอนนี้โค่นล้มลงท้ังต้น รากถอนขึ้นมาจากดิน

ข้างต้นไม้ท่ีล้ม มีคนคนหนึ่งนั่งคุกเขา่อยู ่ภูมิจําได้ทันที

“ท็อป!”

ท็อปเงยหน้าขึ้น ตาแดงก่ํา

“อยา่บอกนะว่าเราโง่” เขาพูดก่อนท่ีภูมิจะทันได้พูดอะไร

ภูมินั่งลงข้างเพื่อน แล้วท็อปก็เล่าทุกอยา่ง หกเดือนก่อน เพื่อนในกลุ่ม
ไลน์นักลงทุนแนะนําหุ้นเทคโนโลยีตัวหนึ่ง ราคาขึ้นมาสามเท่าในปีเดียว
ทุกคนในกลุ่มบอกว่าจะขึ้นอีกสิบเท่า ท็อปเอาเงินเกราะสี่หมื่นท่ีเพิ่งเก็บ
ได้ไปซื้อท้ังหมด แล้วตอนราคาขึ้นอีก เขาก็เปิดบัญชีกู้เงินจากโบรกเกอร์
มาซื้อเพิ่มอีกเท่าตัว

“ตอนนั้นได้กําไรเกือบสองหมื่นนะ” ท็อปหัวเราะขื่นๆ “คิดว่าตัวเองเก่ง
คิดว่าเจอทางลัดแล้ว ไมต้่องรอสามสิบปีเหมือนนาย”

พอพายุมา หุ้นตัวนั้นรว่งหกสิบเปอร์เซ็นต์ เพราะเงินท่ียืมมาซื้อ
โบรกเกอร์บังคับขายท้ิงตอนราคาต่ําท่ีสุดเพื่อเอาเงินคืน เงินเกราะสี่
หมื่นของท็อปเหลือไมถึ่งหกพัน

“ตอนนี้ไมม่ีเกราะแล้ว” ท็อปพูดเสียงเบา “ถ้าเกิดอะไรขึ้น เราไมรู้่จะทํา
ยังไง”

ภูมินั่งนิ่งอยูข่้างเพื่อนนาน เขาไมไ่ด้พูดว่าท็อปโง่ เพราะเขาจําได้ว่า
เกือบจะยื่นมือรับเมล็ดวิเศษจากชายสูททองเมื่อสองปีก่อน และถ้าไมม่ี
เหรียญขวางไว้ เขาอาจอยูใ่นจุดเดียวกับท็อปตอนนี้ก็ได้
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“นายไมไ่ด้โง่” ภูมิพูดในท่ีสุด “นายทําผิดกฎสามข้อพร้อมกัน เอาเงิน
เกราะไปลงทุน ใสไ่ว้ต้นเดียว และกู้เงินมาลงทุนเพิ่ม แต่ละข้อทําให้เจ็บ
สามข้อรวมกันทําให้ล้ม”

“เราจะเริ่มใหมย่ังไง”

“เหมือนท่ีเราเริ่ม” ภูมิว่า “เกราะต้ังต้นหนึ่งหมื่นก่อน”
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กฎสามข้อทีท็่อปทําผดิ

คืนนั้นป้าแก้วเขียนกฎสามข้อไว้บนกระดานในร้านน้ําชาลุงสมศักด์ิ ให้
ท้ังภูมิและท็อปอ่าน

ข้อหน่ึง เงินเกราะไม่ใช่เงินลงทนุ เกราะต้องอยูใ่นท่ีปลอดภัยเสมอ
เพราะพายุตลาดกับพายุชีวิตมักมาพร้อมกัน วันท่ีหุ้นรว่งคือวันท่ีบริษัท
เลิกจ้าง และวันนั้นคือวันท่ีหนูต้องใช้เกราะ

ข้อสอง อยา่ใสไ่ข่ท้ังหมดในตะกรา้ใบเดยีว ต้นไม้ต้นเดียวต่อให้
แข็งแรงแค่ไหนก็ล้มได้ สวนท่ีมีหลายร้อยต้นจากหลายประเภท หลาย
ประเทศ หลายอุตสาหกรรม ไมล้่มพร้อมกันท้ังสวน นี่เรียกว่า การ
กระจายความเสีย่ง

ข้อสาม ระวังการกู้เงินมาลงทนุในสิง่ทีร่าคาขึน้ลงแรง เงินกู้ขยายกําไร
ได้ แต่ขยายการขาดทุนได้เท่ากัน และเมื่อราคารว่งหนัก คนท่ีให้กู้อาจ
บังคับขายท้ิงในจังหวะท่ีแยท่ี่สุด ทําให้ไมม่ีโอกาสรอให้ราคากลับมา

“แล้วเครื่องซักผ้าของผมล่ะครับ” ภูมิถาม “ผมก็กู้มาซื้อนะ”

“ต่างกัน” ป้าแก้วอธิบาย “เครื่องซักผ้าของหนูมีกระแสเงินสดจ่ายค่า
งวดทุกเดือน ไมม่ีใครมาบังคับขายเครื่องซักผ้าท้ิงเพราะราคาเครื่องซัก
ผ้ามือสองลดลง หนูทดสอบพายุไว้แล้วว่าจ่ายค่างวดไหวแม้รายได้ตก
แต่เงินท่ีท็อปยืมมาซื้อหุ้น ไมม่ีกระแสเงินสดอะไรชว่ยจ่าย มีแต่การหวัง
ว่าราคาจะขึ้น”

ท็อปจดกฎสามข้อลงสมุดเล่มใหมท่ี่เพิ่งซื้อ ปกสีเขียว หน้าแรกเขียนว่า
Cash Ledger ของท็อป · เริ่มใหม่
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พายุลกูทีส่อง

สองสัปดาห์หลังจากตลาดรว่ง ฝ่ายบุคคลสง่อีเมลเชิญประชุมพนักงาน
ท้ังบริษัท ภูมิรู้ทันทีว่าเรื่องอะไรก่อนจะเปิดอ่าน

บริษัทขนสง่ท่ีเขาทํางานมาเจ็ดปีประกาศปรับโครงสร้าง ลูกค้ารายใหญ่
หลายรายชะลอการสั่งสินค้าเพราะเศรษฐกิจไมดี่ ฝ่ายบริการลูกค้าต้อง
ลดคนลงหนึ่งในห้า รายชื่อจะประกาศในอีกสองสัปดาห์

สองสัปดาห์นั้นเป็นสองสัปดาห์ท่ียาวท่ีสุดในชีวิตภูมิ ท้ังออฟฟิศเงียบ
คนคุยกันน้อยลง ทุกคนทํางานหนักขึ้นเหมือนพยายามพิสูจน์ตัวเอง

คืนหนึ่ง ภูมินั่งทําสิ่งท่ีเขาไมเ่คยคิดว่าจะต้องทํา จําลองว่าถ้าตกงาน
พรุง่นี้ จะเกิดอะไรขึ้น

ถ้าตกงาน (ต่อเดือน) บาท

รายจ่ายรวม (รวมเบี้ยประกัน และเงินท่ี
ส่งให้แม)่

27,300

รายได้จากงานเสริม (หักกันภาษี) +5,400

กระแสเงินสดจากเครื่องซักผ้า (เฉล่ียท้ัง
ปี)

+1,200

ขาดต่อเดือน −20,700

เกราะท่ีมีอยู่ 68,000

อยู่ได้โดยไมต้่องขายกองทุน ราว 3 เดือน

พายุตลาดหุ้น
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“สามเดือน” ภูมิพึมพํา “แถมยังมีเงินทดแทนจากประกันสังคมอีกสว่น
หนึ่ง กับเงินชดเชยตามกฎหมายถ้าโดนเลิกจ้าง”

เขานั่งมองตัวเลขอยูน่าน ไมไ่ด้รู้สึกสบายใจ แต่ก็ไมไ่ด้รู้สึกต่ืนตระหนก
มันคือความรู้สึกของคนท่ีรู้ว่าพายุอาจมา และรู้ว่าตัวเองมีท่ีหลบ

“สามปีก่อน ถ้านายตกงาน นายอยูไ่ด้ก่ีวัน” เหรียญถาม

ภูมินึกถึงตัวเลข ฿412.50 คืนท่ีเขยา่กระปุกหมู “ไมถึ่งครึ่งวันครับ”

“และท่ีสําคัญท่ีสุด” เหรียญพูดต่อ “ถ้าวันนี้นายตกงาน นายไมต้่องขาย
ต้นไม้ในสวนตอนท่ีนายตลาดกําลังขายถูกท่ีสุด นายรอได้ เพราะมี
เกราะ นี่คือเหตุผลท่ีป้าแก้วให้สร้างเกราะก่อนปลูก”

พายุตลาดหุ้น
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รายชื่อ

วันประกาศรายชื่อ ชื่อของภูมิไมอ่ยูใ่นนั้น หัวหน้าเรียกเขาเข้าห้องแล้ว
บอกว่าเขาจะได้ดูแลลูกค้ากลุ่มใหญข่ึ้น เพราะ “ภูมิใจเย็นท่ีสุดในทีม
และไมเ่คยพลาดเรื่องตัวเลขเลยต้ังแต่ปีท่ีแล้ว”

แต่ชื่อพี่โอ๋อยูใ่นนั้น

พี่โอ๋เก็บของใสก่ล่องกระดาษในบา่ยวันนั้น ภูมิชว่ยถือกล่องไปสง่ท่ีลาน
จอดรถ ระหว่างทางพี่โอ๋พูดน้อยมาก จนถึงรถ เธอวางกล่องลงท่ีเบาะ
หลังแล้วหันมา

“ภูมิ พี่ขอถามอะไรหนอ่ยได้ไหม” เสียงเธอสั่น “ชว่งสองปีท่ีผา่นมา ภูมิ
ทํายังไงถึงดูไมกั่งวลเลย ท้ังท่ีเงินเดือนน้อยกว่าพี่ต้ังเยอะ”

ภูมินิ่งไปครูห่นึ่ง แล้วล้วงสมุดปกสีน้ําเงินท่ียับเยินออกมาจากกระเป๋า

“เริ่มจากจดว่าเงินไปไหนครับพี่” เขาพูด “แล้วก็สร้างเงินสํารองไว้ก่อน
ทุกอยา่ง”

พี่โอ๋หัวเราะท้ังน้ําตา “พี่ไมม่ีเงินสํารองเลย ผอ่นทีวี ผอ่นมือถือ ผอ่นรถ
แล้วก็ขายหุ้นท้ิงตอนท่ีขาดทุนไปแล้ว”

คืนวันศุกร์นั้น ภูมิกับพี่โอ๋นั่งท่ีร้านข้าวมันไก่ร้านเดิม เปิดแอปธนาคาร
ของพี่โอ๋ทีละแอป จดทุกรายจ่ายลงสมุดเล่มใหมท่ี่ภูมิซื้อมาฝาก ท็อป
ตามมาสมทบทีหลัง พร้อมเรื่องเล่าว่าเขาเพิ่งเริ่มเกราะต้ังต้นใหมไ่ด้สอง
พันบาท

พี่โอ๋เล่าว่าเงินเดือนสุดท้ายกับเงินชดเชยจะพาเธอไปได้ราวห้าเดือน ภูมิ
ชว่ยเธอวางลําดับ ตัดรายจ่ายท่ีได้คะแนนความสุขต่ํา ติดต่อขอปรับค่า
งวดรถ และกันเงินชดเชยสว่นหนึ่งไว้เป็นเกราะก่อนจะเอาไปทําอยา่ง

พายุตลาดหุ้น
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อ่ืน สามคนนั่งล้อมโต๊ะพลาสติก ทําบัญชีด้วยกันจนร้านปิด ภูมินึกถึงคืน
แรกท่ีนั่งบนขอบหอนาฬิกาบนดาวเงินเดือนคนเดียว กับเหรียญท่ีเพิ่ง
ต่ืนจากกระปุกหมู

พายุตลาดหุ้น
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ปลกูต่อในพายุ

ตลาดยังไมฟ่ื้ น เดือนท่ีสองรว่งลงอีก เดือนท่ีสามทรงตัว ขา่วยังแย่
ผู้เชี่ยวชาญในทีวียังบอกว่าอาจแยล่งอีก

ภูมิทําสิ่งท่ีต้นกล้าสอนไว้ เขาไมข่าย และไมห่ยุดปลูก เงินสามพันบาท
ยังถูกตัดอัตโนมัติไปซื้อหนว่ยลงทุนทุกวันท่ี 26 เหมือนเดิม

“นายไมก่ลัวเหรอว่ามันจะรว่งลงอีก” ท็อปถาม

“กลัวสิ” ภูมิตอบ “แต่ผมไมไ่ด้ซื้อเพราะเดาว่ามันจะขึ้นพรุง่นี้ ผมซื้อ
เพราะนี่คือแผนท่ีวางไว้ก่อนพายุมา ผมจะปลูกต่อไปอีกยี่สิบปี เดือนนี้
ราคาถูก เงินสามพันซื้อได้มากกว่าเดือนท่ีแพง ผมไมไ่ด้รู้ว่าก้นอยูต่รง
ไหน และไมจํ่าเป็นต้องรู้”

“แล้วถ้ามันไมก่ลับมาเลยล่ะ”

ภูมิคิดอยูน่าน “ถ้าบริษัทหลายร้อยบริษัทท่ัวโลกไมก่ลับมาทํากําไรอีก
เลยตลอดยี่สิบปี เงินในกองทุนของผมก็คงเป็นเรื่องเล็กท่ีสุดท่ีต้องกังวล
แล้วล่ะ”

ท็อปหัวเราะ เป็นครั้งแรกต้ังแต่ต้นไม้ของเขาล้ม

ในขณะท่ีกองทุนรว่ง เครื่องซักผ้าสามเครื่องหน้าร้านแมย่ังหมุนเหมือน
เดิม นักศึกษายังต้องซักผ้าทุกสัปดาห์ไมว่่าตลาดหุ้นจะเป็นยังไง
กระป๋องนมข้นหวานของแมย่ังเต็มไปด้วยเหรียญสิบทุกสิ้นเดือน และ
ร้านค้าสามร้านท่ีภูมิทําบัญชีให้ก็ยังต้องการคนทําบัญชีเหมือนเดิม

“นี่คือสิ่งท่ีป้าแก้วหมายถึงตอนพูดเรื่องกระจายความเสี่ยงสินะ” ภูมิพูด
กับเหรียญ “ไมใ่ชแ่ค่กระจายในหุ้น แต่กระจายแหล่งรายได้ด้วย”

พายุตลาดหุ้น
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“สวนท่ีมีแต่ต้นไม้พันธ์ุเดียว เจอโรคเดียวก็ตายหมด” เหรียญว่า “สวน
ของนายมีท้ังต้นไม้ เครื่องจักร และงานท่ีใช้ทักษะ พายุตลาดหุ้นพัด
ต้นไม้เอนได้ แต่พัดเครื่องซักผ้าไมล้่ม”

พายุตลาดหุ้น
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สดัสว่นทีน่อนหลับได้

เดือนท่ีสี่ของพายุ ป้าแก้วเรียกภูมิไปนั่งคุยท่ีสถานีเกราะ บนโต๊ะมี
กระดาษแผน่เดียว เธอวาดวงกลมแล้วแบง่เป็นชิ้นเหมือนพิซซา่

“หนูรอดพายุนี้มาได้ ไมใ่ชเ่พราะโชค” ป้าแก้วพูด “แต่เพราะสัดสว่น
ของสวนหนูพอดีกับชีวิตหนู ลองดูสิ”

ภูมิชว่ยเธอแบง่วงกลมตามสิ่งท่ีเขามีจริง

พายุตลาดหุ้น
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ส่วนของสวน มูลค่าโดยประมาณ ทําหน้าที่

เกราะ (เงินฝากท่ีถอนได้
ทันที)

฿68,000
รับพายุชีวิต ไมข่ึ้นลงตาม
ตลาด

กองทุนหุ้นท่ีกระจาย
หลายร้อยบริษัท

฿41,000 (หลังรว่ง) โตระยะยาว ขึ้นลงแรง

เครื่องซักผ้า (หักหนี้ท่ี
เหลือ)

฿40,000
กระแสเงินสดรายเดือน
ไมข่ึ้นลงตามตลาดหุ้น

“เห็นไหม” ป้าแก้วชี้ “สว่นท่ีขึ้นลงแรงท่ีสุดของหนูมีแค่ราวหนึ่งในสี่ของ
ท้ังหมด ต่อให้มันรว่งครึ่งหนึ่ง ความมั่งค่ังท้ังหมดของหนูก็ลดลงราวหนึ่ง
ในเจ็ดเท่านั้น หนูถึงยังนอนหลับได้”

“แล้วสัดสว่นท่ีถูกต้องคือเท่าไรครับ”

“ไมม่ีสัดสว่นเดียวท่ีถูกสําหรับทุกคน” ป้าแก้วตอบ “คนหนุม่ท่ีมีงาน
มั่นคง มีเวลาอีกยี่สิบปี ใสหุ่้นได้มากกว่า คนท่ีใกล้เกษียณหรือต้องใช้เงิน
ก้อนในไมก่ี่ปี ควรใสน่้อยกว่า แต่มีกฎข้อหนึ่งท่ีป้าใช้เสมอ”

เธอเขียนลงบนกระดาษ

เงินท่ีต้องใช้ภายในห้าปี ไมค่วรอยูใ่นสิ่งท่ีอาจรว่งครึ่งหนึ่งได้

“และอีกข้อ” เธอเขียนต่อ “สัดสว่นท่ีดีท่ีสุด คือสัดสว่นท่ีทําให้หนูไม่
ขายท้ิงตอนพายุมา ถ้าหนูใสหุ่้นมากจนนอนไมห่ลับทุกครั้งท่ีตลาดรว่ง
วันหนึ่งหนูจะขายท้ิงในวันท่ีแยท่ี่สุด แบบพี่โอ๋”

พายุตลาดหุ้น
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สวนทีม่หีลายแหล่ง ช่วยกระจายความเสีย่ง

เกราะเงินสํารอง

68,000 บาท

กองทุนหุน้ หลังรว่ง

41,000 บาท

เครื่องซักผ้า หกัหนี้

40,000 บาท

พายุตลาดหุ้น

224



ปรบัสมดุลสวน

“อีกเรื่องหนึ่ง” ต้นกล้าเสริมเมื่อมาสมทบ “ปีละครั้ง ให้นายดูสัดสว่น
สวนอีกรอบ ถ้าสว่นไหนโตเร็วจนเกินสัดสว่นท่ีต้ังไว้มาก ก็ย้ายบางสว่น
ไปเติมสว่นท่ีหดลง เขาเรียกว่า การปรบัสมดุลพอรต์”

“เหมือนการตัดแต่งก่ิง” ภูมิว่า

“ใช ่และมันบังคับให้นายทําสิ่งท่ียากท่ีสุดโดยอัตโนมัติ” ต้นกล้ายิ้ม “
ขายบางสว่นตอนท่ีนายตลาดดีใจ แล้วซื้อเพิ่มตอนท่ีนายตลาดกลัว โดย
ไมต้่องเดาอะไรเลย”

พายุตลาดหุ้น
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อาหารข่าว

คืนหนึ่งในชว่งพายุ ภูมินั่งดูคลิปวิเคราะห์ตลาดหุ้นติดกันห้าคลิป คลิป
แรกบอกว่าตลาดจะรว่งอีกสามสิบเปอร์เซ็นต์ คลิปท่ีสองบอกว่านี่คือ
โอกาสซื้อครั้งใหญใ่นชีวิต คลิปท่ีสามบอกให้ถือทองคํา คลิปท่ีสี่บอกให้
ถือเงินสด คลิปท่ีห้าขายคอร์สสอนเทรดหุ้นราคาห้าหมื่น

เขาปิดมือถือด้วยความรู้สึกสับสนกว่าตอนเริ่มดู

“รู้สึกยังไง” เหรียญถาม

“เหมือนกินบุฟเฟ่ต์จนอาเจียน” ภูมิตอบ “ได้ข้อมูลเยอะ แต่ไมไ่ด้อะไร
เลย”

“ขา่วการเงินสว่นใหญถู่กทํามาให้นายดูต่อ ไมไ่ด้ถูกทํามาให้นายรวย”
เหรียญว่า “ความกลัวกับความโลภทําให้คนกดดู สําหรับคนท่ีปลูกสวน
ระยะยาว ขา่วรายวันเหมือนการพยากรณ์อากาศรายชั่วโมงสําหรับคนท่ี
ปลูกต้นมะมว่ง นา่สนใจ แต่แทบไมเ่ปล่ียนสิ่งท่ีต้องทํา”

ภูมิเลิกติดตามชอ่งวิเคราะห์หุ้นรายวันในคืนนั้น เหลือไว้แค่อ่านสรุปขา่ว
เศรษฐกิจสัปดาห์ละครั้ง และเปิดดูพอร์ตแค่วันท่ี 26 เหมือนเดิม

พายุตลาดหุ้น
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ภมูิสองคน

เดือนท่ีห้าของพายุ ตลาดเด้งขึ้นมาแรงสองสัปดาห์ติด ขา่วบอกว่าพายุ
อาจผา่นไปแล้ว แล้วสัปดาห์ถัดมาก็รว่งลงไปต่ํากว่าเดิม ภูมิเริ่มมี
ความคิดท่ีไมเ่คยมีมาก่อน

“ถ้าผมขายครึ่งหนึ่งตอนมันเด้งขึ้น แล้วรอซื้อคืนตอนมันลงไปต่ํากว่านี้
ผมจะได้หนว่ยเพิ่มขึ้นใชไ่หม” เขาถามเหรียญ “ฉลาดกว่า DCA เฉยๆ
อีก”

เหรียญไมต่อบ มันหมุนตัวสามรอบ แล้วภาพสองภาพก็ปรากฏขึ้นกลาง
ห้อง ภูมิสองคนนั่งอยูห่น้าจอมือถือ

พายุตลาดหุ้น
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ภูมิคนซ้ายขายครึ่งหนึ่งในวันท่ีตลาดเด้ง ภาพเรง่เวลาให้ดู ตลาดรว่งลง
ต่อจริงๆ ภูมิคนซ้ายยิ้ม รอซื้อคืน แต่ทุกครั้งท่ีราคาลงอีกนิด เขาก็คิดว่า
มันจะลงอีก รอต่อ แล้ววันหนึ่งตลาดก็พุง่กลับขึ้นมาเร็วจนเขาต้ังตัวไม่
ทัน ภูมิคนซ้ายนั่งมองราคาท่ีสูงกว่าตอนท่ีเขาขาย ลังเลอยูส่ามเดือน
สุดท้ายซื้อคืนในราคาแพงกว่าเดิม ได้หนว่ยน้อยกว่าท่ีเคยมี

ภูมิคนขวาไมทํ่าอะไรเลย ปล่อยให้เงินสามพันถูกตัดไปซื้อทุกวันท่ี 26
ไมไ่ด้ซื้อท่ีก้นพอดี ไมไ่ด้ขายท่ียอดพอดี แต่จบด้วยหนว่ยลงทุนมากกว่า
ภูมิคนซ้าย

“การจับจังหวะตลาดต้องถูกสองครั้ง” เหรียญพูดในท่ีสุด “ถูกว่า
เมื่อไหรค่วรขาย และถูกว่าเมื่อไหรค่วรซื้อคืน คนสว่นใหญถู่กครั้งแรก
บ้าง แต่น้อยคนท่ีถูกท้ังสองครั้งซ้ําๆ ตลอดยี่สิบปี วันท่ีตลาดขึ้นแรงท่ีสุด
มักอยูใ่กล้กับวันท่ีตลาดลงแรงท่ีสุด คนท่ีออกไปนั่งรอข้างนอกมักพลาด
วันพวกนั้น”

“แต่ภูมิคนซ้ายอาจโชคดีก็ได้”

“อาจ” เหรียญยอมรับ “แล้วนายอยากฝากอนาคตไว้กับโชค หรือกับ
แผนท่ีทําซ้ําได้”

ภูมิปิดแอปโบรกเกอร์ท่ีเปิดค้างไว้ แล้วไปเล่นกีตาร์แทน

พายุตลาดหุ้น
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หลังพายุ

พายุผา่นไปช้ากว่าท่ีทุกคนหวัง แต่เร็วกว่าท่ีทุกคนกลัว

สิบสี่เดือนหลังจากวันท่ีทุกจอในออฟฟิศเป็นสีแดง ภูมิเปิดแอปกองทุน
ในเช้าวันท่ี 26

มูลค่าเงินลงทุน ฿112,000 · กําไร +฿15,000

เขาจ้องตัวเลขนั้นนาน ระหว่างพายุ เขาใสเ่งินเพิ่มไปอีกสี่หมื่นกว่าบาท
ในชว่งท่ีราคาถูก เงินจํานวนเท่าเดิมซื้อหนว่ยลงทุนได้มากขึ้นเกือบครึ่ง
พอราคากลับมา หนว่ยเหล่านั้นทําให้สวนของเขาโตเร็วกว่าตอนก่อน
พายุ

เขาไมไ่ด้รู้สึกเก่ง เขารู้ว่าตัวเองแค่ทําตามแผน และโชคดีท่ีพายุครั้งนี้ไม่
ยาวนานเกินไป แต่เขารู้สึกขอบคุณตัวเองเมื่อสี่ปีก่อนท่ีเริ่มสร้างเกราะ
ก่อนเริ่มปลูก

พี่โอ๋ได้งานใหมท่ี่บริษัทประกันภัย เงินเดือนน้อยกว่าเดิมนิดหนอ่ย เธอ
สง่รูปสมุดบัญชีเล่มใหมม่าให้ภูมิดูทุกสิ้นเดือน ตอนนี้มีเกราะต้ังต้นครบ
หนึ่งหมื่นแล้ว และเธอเริ่มปลูกกองทุนเดือนละห้าร้อยบาท รอบนี้พี่จะ
ไมข่ายตอนนายตลาดตะโกน เธอเขียนมา

ท็อปสร้างเกราะใหมไ่ด้สองหมื่น ปลดสินเชื่อรวมหนี้ได้ไปเกือบครึ่ง และ
เลิกอยูใ่นกลุ่มไลน์เชียร์หุ้นทุกกลุ่ม เขาสง่ข้อความมาหาภูมิคืนหนึ่งว่า
ต้นไม้ต้นเดียวของเราล้ม แต่อยา่งน้อยรอบนี้เราจะปลูกเป็นสวน แล้ว
แนบรูปหน้าจอการต้ังซื้อกองทุนรวมแบบกระจายเดือนละหนึ่งพันบาท
ภูมิสง่สติกเกอร์ต้นไม้กลับไปหนึ่งตัว แล้วนั่งยิ้มอยูค่นเดียวในห้องนาน
กว่าปกติ

พายุตลาดหุ้น
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ประตทูีม่องเหน็ได้

คืนนั้น ป้าแก้ว ต้นกล้า และเหรียญ พาภูมิขึ้นไปบนยอดสถานีเกราะ จุด
ท่ีสูงท่ีสุดท่ีภูมิเคยไป มองลงไปเห็นจักรวาลการเดินทางท้ังหมดของเขา
เหมือนแผนท่ี

ป้าแก้วชี้ไปไกลท่ีสุด เลยดาวเครื่องจักรออกไป ตรงนั้นมีประตูโค้งสีทอง
ขนาดยักษ์ลอยอยูก่ลางอวกาศ ใหญจ่นดาวเคราะห์ท้ังดวงลอดผา่นได้
แสงจากอีกฝั่ งของประตูสอ่งลอดออกมาอบอุ่นเหมือนแสงแดดยามเช้า

“ประตูอิสรภาพ” ป้าแก้วพูด “เมื่อรายได้จากสวนและเครื่องจักรของ
หนู มากพอจ่ายค่าใช้จ่ายท้ังหมดในแต่ละเดือน โดยไมต้่องพึ่งเงินเดือน
หนูจะลอดประตูนั้นได้”

ภูมิมองประตูนั้นนาน แล้วมองสายธารสีทองท่ีไหลเข้าหาเขา ตอนนี้
รายได้จากทรัพย์สินท่ีไมต้่องแลกด้วยเวลาทํางานโดยตรงของเขา รวม
ผลตอบแทนเฉล่ียจากกองทุนกับกระแสเงินสดจากเครื่องซักผ้า เพิ่งเริ่ม
เข้าใกล้หนึ่งในสิบของรายจ่ายท้ังเดือน

“ยังอีกไกลมาก” เขาพูด

“ไกล” ป้าแก้วยอมรับ “แต่สี่ปีก่อน หนูมองไมเ่ห็นประตูนี้ด้วยซ้ํา วันนี้
หนูเห็นมันแล้ว และรู้ว่าต้องเดินไปทางไหน”

เธอหันมามองเขา รอยยิ้มอ่อนโยนเหมือนครั้งแรกท่ีเจอกันหน้าสถานี
เกราะกําบัง

“ภาคท่ีสองของการเดินทางจบแล้ว หนูเรียนรู้วิธีให้เงินทํางานแทน ภาค
ต่อไปจะยากกว่าเดิมในแบบท่ีหนูไมค่าดคิด เพราะคําถามจะไมใ่ช ่‘ทํา
ยังไงให้มีเงิน’ อีกต่อไป”

“แล้วจะเป็นคําถามอะไรครับ”

พายุตลาดหุ้น
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ป้าแก้วชี้ไปท่ีประตูทองคํา

“ ‘มีเงินแล้วจะใช้ชีวิตยังไง’ ”

พายุตลาดหุ้น
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บนัทึกนักเดินทาง · บทที ่8

บทเรยีน: หุ้นคือการเป็นเจ้าของบริษัทจริง ราคาขึ้นลงตามอารมณ์ของ
ตลาดเร็วกว่าตัวบริษัทเปล่ียนมาก คนท่ีรอดพายุตลาดได้ดีไมใ่ชค่นท่ีเดา
เก่งท่ีสุด แต่เป็นคนท่ีเตรียมตัวไว้ก่อน มีเกราะ กระจายความเสี่ยง และ
ไมข่ายท้ิงด้วยความกลัว

กฎสามข้อท่ีท็อปทําผิด

เงินเกราะไมใ่ชเ่งินลงทุน พายุตลาดกับพายุชีวิตมักมาพร้อมกัน

อยา่ใสไ่ขท้ั่งหมดในตะกร้าใบเดียว กระจายไปหลายบริษัท หลาย
อุตสาหกรรม หลายประเทศ

ระวังการกู้เงินมาลงทุนในสิ่งท่ีราคาขึ้นลงแรง อาจถูกบังคับขายใน
จังหวะท่ีแยท่ี่สุด

นายตลาด: ตลาดเสนอราคาให้ทุกวัน แต่ไมไ่ด้สั่งให้คุณทําตาม วันท่ี
ตลาดกลัวจนขายถูก และวันท่ีตลาดดีใจจนต้ังราคาแพง อยา่ปล่อยให้
อารมณ์ของตลาดกลายเป็นอารมณ์ของคุณ

สดัสว่นทีน่อนหลับได้

เงินท่ีต้องใช้ภายในห้าปี ไมค่วรอยูใ่นสิ่งท่ีอาจรว่งครึ่งหนึ่งได้

สัดสว่นท่ีดีท่ีสุด คือสัดสว่นท่ีทําให้คุณไมข่ายท้ิงตอนพายุมา

ปีละครั้ง ปรับสมดุลพอร์ตกลับสูส่ัดสว่นท่ีต้ังไว้

ระหว่างพายุ ภมูิทําอะไร

ไมข่าย ไมห่ยุด DCA ตามแผนเดิม

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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คํานวณว่าถ้าตกงาน เกราะจะพาไปได้ก่ีเดือน

ลดการเสพขา่วรายวัน ดูพอร์ตเดือนละครั้ง

ชว่ยคนรอบตัวเริ่มต้นใหม ่ด้วยบทเรียนท่ีตัวเองเคยผา่น

ทําไมการจับจังหวะตลาดถึงยาก

ต้องถูกสองครั้ง คือขายถูกจังหวะ และซื้อคืนถูกจังหวะ

วันท่ีตลาดขึ้นแรงท่ีสุดมักอยูใ่กล้วันท่ีตลาดลงแรงท่ีสุด คนท่ีออกไป
รอข้างนอกมักพลาด

แผนท่ีทําซ้ําได้ทุกเดือน มักชนะการเดาท่ีต้องถูกตลอดหลายสิบปี

กระจายแหล่งรายได้ด้วย ไม่ใช่แค่กระจายหุน้: งานประจํา งานเสริมท่ี
ใช้ทักษะ ธุรกิจเล็ก และการลงทุน มักไมร่ว่งพร้อมกันท้ังหมด

คําศพัท์ประจําบท: หุ้น คือสว่นความเป็นเจ้าของบริษัท · ความผันผวน
คือการท่ีราคาขึ้นลงแรงและเร็ว · การกระจายความเสี่ยง คือการไม่
ลงทุนท้ังหมดในสิ่งเดียว · การกู้เงินมาลงทุนในหุ้น (Margin) คือการยืม
เงินโบรกเกอร์มาซื้อหุ้นเพิ่ม · Asset Allocation คือการแบง่สัดสว่นเงิน
ในสินทรัพย์ต่างประเภท · Rebalance คือการปรับสัดสว่นกลับสูท่ี่ต้ังไว้

แบบฝึก 10 นาที

ถ้าการลงทุนท่ีขึ้นลงแรงของคุณรว่งลง 30% พรุง่นี้ คุณจะเสียเงิน
เท่าไร และคุณจะรู้สึกอยา่งไร

จําลองว่าถ้าตกงานพรุง่นี้ คุณอยูไ่ด้ก่ีเดือนโดยไมต้่องขายการลงทุน

แบง่เงินท้ังหมดท่ีมีเป็นวงกลมแบบภูมิ สว่นไหนขึ้นลงตามตลาด สว่น
ไหนไมข่ึ้นลง

เช็กว่าคุณมีเงินท่ีต้องใช้ภายในห้าปี อยูใ่นสิ่งท่ีผันผวนสูงหรือไม่

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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เขียน “แผนตอนพายุมา” ไว้ล่วงหน้าหนึ่งยอ่หน้า ว่าคุณจะทําอะไร
และจะไมทํ่าอะไร แล้วเก็บไว้อ่านในวันท่ีตลาดรว่ง

นับว่าคุณมีแหล่งรายได้ก่ีสาย และถ้าสายใหญท่ี่สุดหยุดไหล สายท่ี
เหลือพาคุณไปได้ไกลแค่ไหน

คําถามชวนคิด: ถ้ามีคนรู้จักขายการลงทุนท้ิงตอนตลาดรว่งหนัก คุณจะ
พูดอะไรกับเขา โดยไมทํ่าให้เขารู้สึกแยไ่ปกว่าเดิม?

หมายเหต:ุ บทนี้เป็นเนื้อหาเพื่อการเรียนรู้ ไมใ่ชคํ่าแนะนําการลงทุน
เฉพาะบุคคล ผลการดําเนินงานในอดีตไมไ่ด้รับประกันผลในอนาคต
การลงทุนมีความเสี่ยง ผู้ลงทุนควรศึกษาข้อมูลก่อนตัดสินใจ

ในเกม MONEYVERSE: ตลาดหุ้นในเกมมีหุ้น 6 ตัวท่ีราคาเปล่ียนทุก
PAYDAY และการ์ด MARKET อาจทําให้ราคาขึ้นหรือลงแรง ผู้เล่น
ซื้อขายได้เฉพาะตาท่ีตก ASSET, MARKET หรือผา่น PAYDAY ลอง
สังเกตว่าคุณขายตอนราคารว่งเพราะกลัวหรือเปล่า และผู้เล่นท่ีไมม่ีเงิน
สดสํารองมักเจ็บหนักท่ีสุดเมื่อการ์ด LIFE EVENT มาพร้อมกับตลาดรว่ง

• 

• 
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บทท่ี 9
ประตอิูสรภาพ

Passive income ≥ รายจ่าย คืออะไร



ภาค 3 · ซื้อเวลาคืน

“เลขอิสรภาพของหนูคือเท่าไรจ้ะ”

ป้าแก้วถามคําถามนี้ในคืนแรกหลังพายุตลาดผา่นไป พวกเขานั่งอยูบ่น
ยอดสถานีเกราะ มองไปท่ีประตูโค้งสีทองท่ีลอยอยูไ่กลสุดขอบจักรวาล

ภูมิไมเ่คยได้ยินคํานี้มาก่อน “เลขอิสรภาพคืออะไรครับ”

“จํานวนเงินท่ีต้องมีในสวนและเครื่องจักร เพื่อให้ผลท่ีรว่งลงมาทุกปีพอ
จ่ายค่าใช้จ่ายท้ังปี โดยไมต้่องทํางานเพื่อเงินอีก” ป้าแก้วอธิบาย “คนท่ี
ไปถึงประตูนั้น ไมไ่ด้ไปถึงเพราะโชค เขารู้ตัวเลขนี้ก่อน แล้วเดินไปหา
มันทีละก้าว”

ประตูอิสรภาพ
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กฎยีส่บิหา้เท่า

ต้นกล้าหยิบก่ิงไม้ขึ้นมาเขียนบนพื้นสถานีท่ีมีฝุ่นดาวเกาะบางๆ

“มีกฎง่ายๆ ท่ีนักวางแผนการเงินหลายคนใช้เป็นจุดต้ังต้น” เขาพูด “ถ้า
นายถอนเงินออกจากสวนปีละประมาณสี่เปอร์เซ็นต์ของมูลค่าท้ังหมด
สวนท่ีกระจายการลงทุนดีๆ มีโอกาสสูงท่ีจะเล้ียงนายได้นานหลายสิบปี
เพราะต้นไม้ท่ีเหลือยังโตต่อไปทุกปี”

เขาเขียนสูตรลงบนพื้น

เลขอิสรภาพ ≈ รายจ่ายต่อปี × 25

“ยี่สิบห้าเท่าเพราะสี่เปอร์เซ็นต์คือหนึ่งในยี่สิบห้า” ต้นกล้าว่า “นี่ไมใ่ช่
กฎฟิสิกส์นะ มันมาจากการศึกษาตลาดในอดีต บางคนใช้สาม
เปอร์เซ็นต์หรือสามจุดห้าเพื่อให้ปลอดภัยขึ้น โดยเฉพาะถ้าต้ังใจจะหยุด
ทํางานต้ังแต่ยังหนุม่ แต่เริ่มจากยี่สิบห้าเท่าก่อน จะได้เห็นภาพ”

ภูมิเปิดสมุด รายจ่ายต่อเดือนของเขาตอนนี้รวมเบี้ยประกันและเงินท่ีสง่
ให้แม ่ราวสองหมื่นเจ็ดพันสามร้อยบาท

“สองหมื่นเจ็ดพันสาม คูณสิบสอง” เขาคํานวณ “สามแสนสองหมื่นเจ็ด
พันหกร้อยต่อปี คูณยี่สิบห้า…”

ตัวเลขท่ีออกมาทําให้เขาวางปากกาลง

฿8,190,000

“แปดล้านกว่า” เขาพึมพํา “ผมมีอยูแ่สนห้า”

“ใช”่ ป้าแก้วพยักหน้า ไมไ่ด้ปลอบ “หา่งไกลมาก”
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สิง่ทีส่าํคัญกว่าเงินเดือน

ภูมินั่งนิ่งมองตัวเลขแปดล้านอยูน่าน แล้วถามคําถามท่ีทุกคนถาม

“ผมต้องมีเงินเดือนเท่าไรถึงจะไปถึงครับ”

“ผิดคําถาม” ต้นกล้ายิ้ม “ไมใ่ชเ่งินเดือนเท่าไร แต่เก็บได้ก่ีเปอร์เซ็นต์
ของรายได้”

เขาเขียนตารางลงบนพื้น

เก็บและลงทุนได้กี ่% ของรายได้
ปีทีต้่องใช้กว่าจะถึงเลขอิสรภาพ (เริม่
จากศูนย)์

10% ราว 52 ปี

20% ราว 37 ปี

30% ราว 28 ปี

40% ราว 22 ปี

50% ราว 17 ปี

60% ราว 13 ปี

70% ราว 9 ปี

สมมติผลตอบแทนหลังหักเงินเฟ้อ 5% ต่อปี และถอนใช้ 4% ต่อปี เป็น
ตัวเลขเพื่อให้เห็นภาพ ไมม่ีการรับประกัน
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“ทําไมเงินเดือนไมอ่ยูใ่นตารางเลยครับ”

“เพราะมันตัดกันเอง” ต้นกล้าอธิบาย “คนเงินเดือนแสนท่ีใช้เก้าหมื่น
เก็บได้สิบเปอร์เซ็นต์ ต้องทํางานห้าสิบกว่าปี คนเงินเดือนสามหมื่นท่ีใช้
หมื่นห้า เก็บได้ห้าสิบเปอร์เซ็นต์ ใช้สิบเจ็ดปี ยิ่งใช้น้อย ยิ่งเก็บได้มาก
และยิ่งเลขอิสรภาพของเขาเล็กลงด้วย เพราะเขาต้องการเงินน้อยกว่า
ในการใช้ชีวิต การใช้จ่ายมีผลสองทางพร้อมกัน”

ภูมินึกถึงท็อปในวันท่ีมีรถคันใหญ ่เงินเดือนหกหมื่น แต่ติดลบทุกเดือน

“ตอนนี้ผมเก็บได้ประมาณเท่าไรครับ” เขาเปิดสมุดคํานวณ รายได้รวม
ท้ังเงินเดือน งานเสริม และเครื่องซักผ้าราวสามหมื่นห้า เขาเก็บเข้า
เกราะ กองทุน และถังเงินดาวน์รวมกันราวแปดพันบาท “ประมาณยี่สิบ
สามเปอร์เซ็นต์ครับ”

“สามสิบกว่าปี” ต้นกล้าว่า “ถ้าไมเ่ปล่ียนอะไรเลย นายจะลอดประตู
ตอนอายุหกสิบ”
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“เท่ากับลุงต้อม” ภูมิพูดเบาๆ

“แต่นายไมจํ่าเป็นต้องไมเ่ปล่ียนอะไรเลย” ป้าแก้วว่า “ทุกเปอร์เซ็นต์ท่ี
เพิ่มขึ้นในการเก็บ ทุกเครื่องจักรท่ีสร้างเพิ่ม ประตูจะขยับเข้ามาใกล้
ขึ้น”
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ประตเูล็กระหว่างทาง

“แปดล้านมันไกลเกินจนผมมองไมเ่ห็นเลยครับ” ภูมิสารภาพ “มีอะไรท่ี
ใกล้กว่านี้ให้ว่ิงไปหาไหม”

ต้นกล้าหัวเราะ “มีสิ ไมม่ีใครว่ิงมาราธอนโดยมองแค่เส้นชัย เขามอง
ป้ายกิโลเมตรถัดไป”

เขาวาดประตูเล็กๆ ห้าบานเรียงกันบนพื้น ก่อนถึงประตูทองคําบาน
ใหญ่

ประตหูายใจ เกราะครบสามถึงหกเดือน ตกงานได้โดยไมต่ื่น
ตระหนก

ประตคูรึง่ทาง รายได้จากทรัพย์สินจ่ายค่าใช้จ่ายได้ครึ่งหนึ่ง ทํางาน
น้อยลงได้ถ้าอยากทํา

ประตหูยุดเติม สวนใหญพ่อท่ีถ้าไมเ่ติมเงินอีกเลย แล้วปล่อยให้โตไป
เอง ตอนอายุหกสิบก็จะถึงเลขอิสรภาพ จากนี้ทํางานแค่ให้พอจ่ายค่า
ใช้จ่ายวันนี้ก็พอ

ประตอิูสรภาพแบบประหยดั รายได้จากทรัพย์สินพอจ่ายค่าใช้จ่าย
พื้นฐาน ถ้ายอมใช้ชีวิตเรียบง่าย

ประตอิูสรภาพเต็ม รายได้จากทรัพย์สินพอจ่ายชีวิตแบบท่ีอยากมี
จริงๆ

• 

• 

• 

• 

• 
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“ประตูแต่ละบานทําให้ชีวิตเบาลงทีละนิด” ต้นกล้าว่า “คนสว่นใหญลื่ม
ฉลองประตูเล็ก เพราะมองแต่บานใหญ ่แล้วก็ท้อกลางทาง”

ภูมิเขียนประตูท้ังห้าบานลงในสมุด แล้ววงกลมบานแรก ตอนนี้เกราะ
ของเขาเกือบครบสามเดือนแล้ว ประตูหายใจอยูห่า่งไปแค่ไมก่ี่เดือน
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ปลวกเงินเฟ้อ

ระหว่างบินกลับ ภูมิสังเกตเห็นสิ่งท่ีไมเ่คยเห็นมาก่อน ตัวเล็กๆ สีน้ําตาล
นับล้านตัวคลานอยูบ่นเหรียญทองทุกเหรียญในจักรวาล ท้ังเหรียญใน
กระเป๋าคนบนดาวเงินเดือน เหรียญในถังธนาคาร แม้แต่เหรียญในบัญชี
เกราะของเขาเอง พวกมันแทะขอบเหรียญเบาๆ ทีละนิด จนเหรียญเล็ก
ลงช้าๆ เกือบมองไมเ่ห็น

“นั่นอะไรครับ”

“ปลวกเงินเฟ้อ” เหรียญตอบ “ทุกปีมันแทะมูลค่าของเงินไปนิดหนอ่ย
ก๋วยเต๋ียวท่ีเคยชามละสี่สิบ ตอนนี้ห้าสิบ เงินห้าสิบบาทไมไ่ด้เปล่ียน แต่
มันซื้อของได้น้อยลง”

“ปีละเท่าไรครับ”

“ไมแ่นน่อน บางปีน้อย บางปีมาก เฉล่ียในหลายประเทศมักอยูท่ี่ไมก่ี่
เปอร์เซ็นต์ต่อปี” เหรียญว่า “ฟังดูน้อย แต่ถ้าปีละสามเปอร์เซ็นต์ ยี่สิบสี่
ปี ข้าวของจะแพงขึ้นราวเท่าตัว”

ภูมินึกถึงตัวเลขแปดล้าน “ง้ันเลขอิสรภาพของผมก็ต้องโตขึ้นทุกปี”

“ใช ่และนี่คือเหตุผลท่ีเงินในเกราะต้องมีพอดี ไมใ่ชม่ากเกินไป” เหรียญ
อธิบาย “เงินท่ีนอนนิ่งในบัญชีออมทรัพย์ดอกเบี้ยต่ํา โดนปลวกแทะทุก
ปี เงินท่ีอยูใ่นสวนท่ีต้นไม้โตเร็วกว่าท่ีปลวกแทะ คือเงินท่ีชนะเงินเฟ้อ
สว่นเครื่องจักรอยา่งร้านซักผ้า ค่าบริการก็ขึ้นตามราคาข้าวของได้”
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กฎครึง่หน่ึง

ปีท่ีสามสิบเอ็ดของชีวิต ภูมิได้เล่ือนตําแหนง่เป็นหัวหน้าทีมบริการลูกค้า
กลุ่มองค์กร เงินเดือนขึ้นจากสองหมื่นแปดเป็นสี่หมื่นห้า

คืนท่ีได้รับจดหมายแต่งต้ัง เขานั่งมองตัวเลขสี่หมื่นห้าอยูน่าน แล้วรู้สึก
ถึงสิ่งท่ีไมเ่คยรู้สึกมาก่อน เสียงกระซิบเบาๆ ท่ีดังขึ้นในหัว

ตอนนี้ย้ายไปอยูค่อนโดดีๆ ได้แล้วนะ

ซื้อรถสักคันเถอะ เป็นหัวหน้าแล้ว

รางวัลตัวเอง เพราะชีวิตมีครั้งเดียว

ประโยคสุดท้ายทําให้เขาสะดุ้ง มันคือแคปชันใต้รูปนาฬิกาของท็อปเมื่อ
สี่ปีก่อน

“ได้ยินเหมือนกันใชไ่หม” เหรียญถาม มันลอยอยูข่้างหูเขา

“เสียงอะไรครับ”

“เขาเรียกมันว่าเงินเฟ้อของไลฟ์สไตล์” เหรียญว่า “ยิ่งได้มาก ยิ่งรู้สึกว่า
ต้องใช้มาก คนสว่นใหญท่ี่เงินเดือนขึ้นไมไ่ด้รวยขึ้น เขาแค่จนในระดับท่ี
แพงขึ้น”

ภูมินั่งคิดนาน เขาไมอ่ยากเป็นคนท่ีใช้ชีวิตเหมือนเดิมทุกอยา่งท้ังท่ีได้
เงินเพิ่มขึ้นกว่าครึ่ง และไมอ่ยากเป็นท็อปในวันท่ีมีรถคันใหญด้่วย

ป้าแก้วเสนอวิธีท่ีเธอใช้มาตลอดชีวิต

“กฎครึ่งหนึ่ง” เธอพูด “ทุกครั้งท่ีรายได้เพิ่ม ให้ครึ่งหนึ่งไปอนาคต อีก
ครึ่งหนึ่งให้ชีวิตวันนี้ดีขึ้นได้ ไมต้่องรู้สึกผิด”
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เงินเดือนเพิ่มขึ้นหนึ่งหมื่นเจ็ด ภูมิแบง่ครึ่ง แปดพันห้าไปลงทุนเพิ่ม อีก
แปดพันห้าเขาเลือกอยา่งต้ังใจ

เขาย้ายจากห้องเชา่ชั้นสี่ไมม่ีลิฟต์ ไปอยูห่้องท่ีใหญข่ึ้นนิดหนอ่ยใกล้
สถานีรถไฟฟ้า ค่าเชา่แพงขึ้นสี่พัน แต่เวลาเดินทางลดลงจากวันละสอง
ชั่วโมงเหลือสี่สิบนาที

“นายซื้ออะไรด้วยเงินสี่พันนั้น” เหรียญถาม

ภูมิคํานวณ “ชั่วโมงยี่สิบนาทีต่อวัน สัปดาห์ละเกือบเจ็ดชั่วโมง เกือบ
สองเหรียญ”

“นายซื้อเวลา” เหรียญหมุนอยา่งพอใจ “ของท่ีแพงท่ีสุดในจักรวาลนี้
ในราคาท่ีถูกท่ีสุดท่ีนายจะหาได้”

สว่นท่ีเหลือ เขาเพิ่มเงินสง่ให้แม ่และเพิ่มกระปุกความสุขอีกนิดสําหรับ
คอร์สกีตาร์แบบมีครูสอน
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งานเลีย้งหวัหน้าใหม่

สัปดาห์แรกในตําแหนง่ใหม ่ลูกทีมแปดคนจัดงานเล้ียงต้อนรับท่ีร้านปิ้ ง
ยา่งเกาหลีใกล้ออฟฟิศ ทุกคนสั่งเต็มท่ี เบียร์ทาวเวอร์มาถึงโต๊ะสามรอบ
พอใกล้เท่ียงคืน น้องคนหนึ่งตะโกนแซวว่า “หัวหน้าใหมเ่ล้ียงนะครับ!”
ท้ังโต๊ะปรบมือ

ภูมิมองบิลท่ีพนักงานยื่นมา หนึ่งหมื่นสองพันบาท มากกว่ากระปุกความ
สุขของเขาสามเดือนรวมกัน

ห้าปีก่อน เขาคงยิ้มรับ แล้วรูดบัตรโดยไมคิ่ด เพราะไมอ่ยากเป็นหัวหน้า
ท่ีขี้เหนียวต้ังแต่วันแรก แล้วนั่งปวดหัวกับยอดบัตรไปอีกสามเดือน

คืนนี้เขาหายใจลึกๆ แล้วยืนขึ้น

“ขอบคุณทุกคนมากท่ีจัดงานให้นะครับ” เขาพูดพร้อมรอยยิ้ม “คืนนี้พี่
ขอออกครึ่งหนึ่ง สว่นท่ีเหลือหารกันนะ แต่ทุกวันศุกร์สิ้นเดือน พี่จะเล้ียง
กาแฟท้ังทีม ทุกเดือน ไมใ่ชค่รั้งเดียว”

โต๊ะเงียบไปวินาทีหนึ่ง แล้วน้องท่ีตะโกนแซวก็หัวเราะ “ดีลครับหัวหน้า
กาแฟทุกเดือนคุ้มกว่า”

ภูมิกลับบ้านคืนนั้นพร้อมความรู้สึกแปลกๆ เขาจ่ายไปหกพัน มากกว่าท่ี
ต้ังใจ แต่น้อยกว่าท่ีความเกรงใจจะทําให้จ่าย และสัญญากาแฟทุกสิ้น
เดือนท่ีเขาให้ไว้ ทําให้ทีมรู้สึกว่าหัวหน้าใสใ่จพวกเขาจริงๆ มากกว่างาน
เล้ียงครั้งเดียว

“ความเกรงใจเป็นค่าใช้จ่ายท่ีไมม่ีใบเสร็จ” เหรียญพูดคืนนั้น “และเป็น
หนึ่งในค่าใช้จ่ายท่ีแพงท่ีสุดของคนไทย”
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ครูสอนกตีาร์

ครูสอนกีตาร์ชื่อแพร เปิดสตูดิโอเล็กๆ ชั้นสองของตึกแถวใกล้ห้องใหม่
ของภูมิ เธอสอนเด็กประถมตอนเย็นวันธรรมดา และสอนผู้ใหญวั่นเสาร์

คาบแรก แพรหัวเราะตอนภูมิเล่นคอร์ด C ให้ฟัง “หัดเองจากคลิปมาใช่
ไหมคะ นิ้วนางผิดหมดเลย”

คาบท่ีสาม เธอสังเกตเห็นสมุดปกสีน้ําเงินยับเยินท่ีโผล่ออกมาจาก
กระเป๋าเขา “จดอะไรเยอะแยะ เป็นนักเขียนเหรอคะ”

“จดว่าเงินไปไหนครับ” ภูมิตอบตามตรง เตรียมใจจะถูกมองว่าแปลก

แพรเงียบไปครูห่นึ่ง แล้วล้วงสมุดปกสีชมพูออกมาจากกระเป๋าตัวเอง “
ของฉันจดต้ังแต่เปิดสตูดิโอ ตอนนั้นติดหนี้ค่าเชา่ท่ีสามเดือน เกือบปิด
ร้าน”

คาบท่ีสิบสอง ภูมิเล่นเพลงแรกได้จบเพลงโดยไมผ่ิดคอร์ด แพรปรบมือ
แล้วถามว่าวันอาทิตย์ว่างไหม มีร้านข้าวมันไก่อรอ่ยแถวนี้

“ผมรู้จักร้านท่ีอรอ่ยกว่าครับ” ภูมิตอบ “แต่อยูห่น้าซอยห้องเก่าผม”
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ปีทีเ่ดินเรว็

หลังจากนั้น ปีต่างๆ ผา่นไปเร็วกว่าท่ีภูมิคิด เหมือนยานท่ีเครื่องยนต์ติด
เต็มกําลังแล้ว ไมต้่องออกแรงดันเหมือนชว่งแรก

อายุสามสบิสอง งานทําบัญชีให้ร้านค้าเล็กโตจนรับเองไมไ่หว ภูมิชวน
รุน่น้องท่ีเคยแนะนําร้านกาแฟให้ มาชว่ยทํา แล้วทําระบบ แมแ่บบ และ
คู่มือทุกอยา่งท่ีเคยทําไว้ให้รุน่น้องใช้ได้ทันที เขาต้ังชื่อธุรกิจเล็กๆ นี้ว่า
บัญชีบ้านภูมิ

อายุสามสบิสาม ร้านซักผ้าหน้าร้านแมป่ลดหนี้หมด ภูมิเปิดสาขาท่ีสอง
หน้าหอพักพยาบาลในตัวเมือง โดยให้ลูกสาวป้าสมใจท่ีชว่ยดูแลสาขา
แรกอยูแ่ล้วเป็นคนวางระบบและจ้างคนดูแล ใช้เงินดาวน์จากกระแส
เงินสดของสาขาแรก เครื่องจักรเครื่องแรกเริ่มสร้างเครื่องท่ีสอง

อายุสามสบิสี ่เกราะครบหกเดือน สวนกองทุนผา่นพายุลูกเล็กอีกสอง
ครั้ง ภูมิไมข่ายเลยสักครั้ง

ปีเดียวกันนั้น ท็อปปิดสินเชื่อรวมหนี้ก้อนสุดท้ายได้ เขาจัดปาร์ต้ีหมู
กระทะเล็กๆ ท่ีห้องเชา่ของตัวเอง ห้องเล็กกว่าคอนโดเก่าครึ่งหนึ่ง แต่มี
ผนังท้ังด้านแปะรูปท่ีเขาถ่ายให้ลูกค้า งานถ่ายภาพสินค้าของเขาโตจน
เปิดสตูดิโอเล็กๆ ได้ “ความมั่งค่ังสุทธิบวกครั้งแรกในชีวิตตอนอายุสาม
สิบสี่” เขาประกาศพร้อมชูแก้วน้ําอัดลม “ช้ากว่าภูมิห้าปี แต่ยังเร็วกว่า
ลุงต้อม” แล้วก็หัวเราะเสียงดังกว่าทุกคน

อายุสามสิบห้า ภูมิกับแพรแต่งงานกันในงานเล็กๆ ท่ีบ้านแม ่ท็อปเป็น
เพื่อนเจ้าบา่วและชา่งภาพในเวลาเดียวกัน พี่โอ๋มาพร้อมสมุดบัญชีเล่ม
ใหมเ่ป็นของขวัญ ต้นกล้าสง่ต้นไม้ในกระถางมาให้หนึ่งต้น ติดการ์ดว่า
สวนของสองคน ป้าแก้วไมไ่ด้มาในงานจริง แต่คืนนั้นภูมิฝันเห็นเธอยืน
ยิ้มอยูไ่กลๆ บนแพหิน
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ภูมิกับแพรนั่งทํางบดุลรว่มกันครั้งแรกในคืนหลังงานแต่ง ตกลงกันว่าจะ
มีบัญชีกลางสําหรับค่าใช้จ่ายบ้าน และบัญชีสว่นตัวท่ีแต่ละคนใช้ได้
อิสระโดยไมต้่องรายงาน “จะได้ไมท่ะเลาะกันเรื่องเงิน” แพรว่า “แมฉ่ัน
กับพอ่ทะเลาะกันเรื่องนี้ทุกเดือน”
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ทรปิญีปุ่่นของพ่อแม่แพร

ปีแรกหลังแต่งงาน ภูมิกับแพรทะเลาะกันเรื่องเงินเป็นครั้งแรก ไมใ่ช่
เพราะใช้มากเกินไป แต่เพราะภูมิเก็บมากเกินไป

“พอ่กับแมฉ่ันอยากไปญี่ปุ่นมาท้ังชีวิต” แพรพูด เสียงสั่นนิดๆ “ตอนนี้
ท่านเจ็ดสิบแล้ว ฉันอยากพาไปปีนี้ ก่อนท่ีท่านจะเดินไมไ่หว ค่าใช้จ่าย
รวมราวแปดหมื่น”

ภูมิเปิดสมุดตามความเคยชิน “แปดหมื่นคือเกือบสี่เดือนของเงินท่ีเรา
ลงทุนนะ ถ้าเอาไปลงทุนแทน อีกยี่สิบปีมันจะ…”

“ภูมิ” แพรตัดบท “ฉันไมไ่ด้ถามว่าอีกยี่สิบปีมันจะเป็นเท่าไร ฉันถามว่า
พอ่แมฉ่ันจะยังเดินได้ไหมในอีกยี่สิบปี”

ภูมินิ่งไป คืนนั้นเขานอนไมห่ลับ เหรียญลอยลงมาข้างหมอนเงียบๆ

“นายคิดเลขถูกทุกตัว” เหรียญพูด “แต่ลืมคิดบรรทัดท่ีสําคัญท่ีสุด”

“บรรทัดไหน”

“บรรทัดท่ีไมม่ีตัวเลข” เหรียญตอบ “นายเดินทางมาท้ังหมดนี้เพื่ออะไร
เพื่อให้มีเงินแปดล้านในวันท่ีไมเ่หลือใครให้ไปเท่ียวด้วยเหรอ”

ภูมินึกถึงแม ่นึกถึงสิบปีท่ีเขาสัญญาว่าจะสง่เงินให้แม ่“สักวัน” ท่ีไมเ่คย
มาถึงจนเกือบสาย

เช้าวันรุง่ขึ้น เขาขอโทษแพร แล้วท้ังคู่นั่งทําบัญชีใหมด้่วยกัน พวกเขา
เปิดบัญชีท่ีสี่ ต่อจากบัญชีกลาง บัญชีสว่นตัวของภูมิ และบัญชีสว่นตัว
ของแพร ต้ังชื่อว่า กระปุกความฝันรว่ม สําหรับสิ่งท่ีมีเวลาจํากัด ทริปกับ
พอ่แม ่งานรวมญาติ ประสบการณ์ท่ีถ้าไมทํ่าตอนนี้จะไมม่ีโอกาสอีก
เดือนละห้าพัน ทริปญี่ปุ่นปีนั้นใช้เงินจากกระปุกนี้บวกกับกระปุกความ
สุขของท้ังคู่ ไมไ่ด้แตะสวนกองทุนเลยสักบาท
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ในรูปท่ีท็อปชว่ยแต่งให้ทีหลัง พอ่ของแพรยืนยิ้มกว้างใต้ต้นซากุระ ถือ
ไม้เท้าข้างหนึ่ง อีกมือจับมือแมข่องแพรไว้แนน่ ภูมิอัดรูปนั้นใสก่รอบวาง
ไว้ข้างสมุดบัญชี

“ประตูอิสรภาพจะยังอยูต่รงนั้นเสมอ” เขาบอกแพรคืนท่ีกลับมา “แต่
บางประตู ถ้าไมเ่ดินผา่นตอนนี้ มันจะปิดไปเลย”

อายุสามสบิหก สาขาท่ีสามของร้านซักผ้าเปิดหน้ามหาวิทยาลัยราชภัฏ
ในจังหวัดใกล้เคียง บัญชีบ้านภูมิ มีลูกค้ายี่สิบร้าน และพนักงานสองคน
ภูมิใช้เวลากับมันแค่สัปดาห์ละไมก่ี่ชั่วโมง สว่นใหญเ่ป็นการตรวจงาน
และคุยกับลูกค้าใหม่

อายุสามสบิเจ็ด วันท่ี 26 ของเดือนมีนาคม ภูมิโอนเงินเข้าบัญชีแม ่และ
ครั้งนี้ตัวเลขไมใ่ชห่นึ่งพันห้า ไมใ่ชส่ามพัน
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หา้พันบาท

฿5,000 · ค่าขนมแมค่รับ ต่อจากนี้ทุกเดือน

เขากดสง่ แล้วเปิดสมุดปกสีน้ําเงินเล่มแรก เล่มท่ียับเยินท่ีสุด ขอบ
กระดาษเปื่ อยเป็นขุย หน้าสุดท้ายยังมีบรรทัดท่ีเขาเขียนในคืนแรกบน
ขอบหอนาฬิกาบนดาวเงินเดือน

เป้าหมาย: สง่เงินให้แมเ่ดือนละ ฿5,000 ให้ได้

ใต้บรรทัดนั้นมีอีกสองบรรทัดท่ีเขาเขียนต่อทีหลัง เริ่มแล้วครับแม ่กับ
เกราะของแม่

ภูมิหยิบปากกาขึ้นมา แล้ววาดเครื่องหมายถูกตัวใหญไ่ว้ข้างบรรทัดแรก

สิบนาทีต่อมา แมโ่ทรมา แมอ่ายุเจ็ดสิบสามแล้ว เลิกขายข้าวแกงไปเมื่อ
ปีก่อน ร้านกลายเป็นท่ีนั่งพักของนักศึกษาท่ีมารอผ้าซักเสร็จ แมช่อบนั่ง
คุยกับพวกเขา

“ลูก แมบ่อกแล้วไงว่าไมต้่องสง่เยอะ แมม่ีเงินจากร้านซักผ้าแล้ว มี
เกราะท่ีลูกทําให้แล้ว”

“ผมรู้ครับแม”่ ภูมิตอบ “แต่ผมสัญญากับตัวเองไว้ต้ังแต่สิบเอ็ดปีก่อน
ตอนท่ีผมโกหกแมว่่าสบายดี ท้ังท่ีเหลือเงินสี่ร้อยบาท”

ปลายสายเงียบไปนาน

“แมรู้่ต้ังแต่ตอนนั้นแล้วลูก” แมพู่ดในท่ีสุด เสียงสั่น “แมไ่ด้ยินในเสียง
ลูก”
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อายุสามสบิแปดถึงสีส่บิ ไมม่ีเหตุการณ์ใหญอ่ะไรเลย และนั่นคือสิ่งท่ีดี
ท่ีสุด ภูมิกับแพรเก็บเงินได้เกือบครึ่งของรายได้ทุกเดือน สวนกองทุนโต
เงียบๆ ร้านซักผ้าสามสาขาหมุนทุกวัน บัญชีบ้านภูมิ ได้ลูกค้าใหมจ่าก
การบอกต่อ ภูมิยังทํางานประจําในตําแหนง่หัวหน้าทีม เพราะเขาชอบ
ทีมของเขา ไมใ่ชเ่พราะต้องการเงิน
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จุดตัด

คืนหนึ่งตอนภูมิอายุสี่สิบ เขานั่งทําบัญชีประจําเดือนท่ีโต๊ะทํางานจนดึก
แพรหลับไปนานแล้ว เขาบวกรายได้จากทรัพย์สินทุกสาย แล้วเทียบกับ
รายจ่ายท้ังเดือน ตัวเลขท่ีออกมาทําให้เขาคํานวณซ้ําด้วยมือตัวเองสาม
รอบ เหมือนคืนแรกบนขอบหอนาฬิกา ตัวเลขยังเหมือนเดิม

แพรต่ืนมาเห็นเขานั่งยิ้มอยูค่นเดียวตอนตีสาม “ยังไมน่อนอีกเหรอ”

“คิดเลข” ภูมิตอบ แล้วยื่นสมุดให้เธอดู

แพรอ่านอยูน่าน แล้ววางสมุดลงช้าๆ กอดเขาไว้แนน่โดยไมพู่ดอะไร
เธอรู้ดีกว่าใครว่าตัวเลขสองบรรทัดนั้นมีความหมายแค่ไหน เพราะเธอ
อยูข่้างเขามาต้ังแต่ตอนท่ีตัวเลขยังหา่งกันหลายหมื่น

ภูมิไมไ่ด้ฝันถึงจักรวาลมาหลายเดือนแล้ว แต่คืนนั้นพอหลับตาลงข้าง
แพร เหรียญก็ลอยลงมาจากหัวเตียง ตอนนี้มันหมุนช้ากว่าเมื่อสิบสี่ปี
ก่อน แต่ดวงตาสีฟ้ายังสว่างเหมือนเดิม

“มีอะไรอยากให้ดู” มันพูด

พวกเขาลอยขึ้นไปจนเห็นจักรวาลท้ังหมด ภูมิแทบจําไมไ่ด้ ดาวเคราะห์
สวนสินทรัพย์ในแปลงของเขามีต้นไม้ใหญห่ลายสิบต้น ผลทองรว่งลง
ตะกร้าไมห่ยุด บนดาวเครื่องจักร เครื่องซักผ้าของเขามีสามกลุ่ม สาย
ธารทองจากแต่ละกลุ่มไหลมาบรรจบกัน บัญชีบ้านภูมิ กลายเป็นร้าน
เล็กๆ บนดาวงานเสริมท่ีไฟสว่างอยูท้ั่งท่ีเจ้าของไมไ่ด้นั่งอยูห่น้าร้าน
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เหรียญหมุนตัว แล้วกราฟเส้นใหญก็่ปรากฏขึ้นกลางอวกาศ เส้นสองเส้น
ว่ิงจากซ้ายไปขวา เส้นสีแดงคือรายจ่ายต่อเดือน ค่อยๆ ไต่ขึ้นตามปลวก
เงินเฟ้อและชีวิตท่ีเปล่ียนไป เส้นสีทองคือรายได้จากทรัพย์สินท่ีไมต้่อง
แลกด้วยเวลาทํางานประจํา เริ่มจากศูนย์ตอนภูมิอายุยี่สิบหก คลานอยู่
ใกล้ศูนย์อยูห่ลายปี แล้วค่อยๆ โค้งขึ้นเร็วขึ้นเรื่อยๆ

และท่ีปลายกราฟ ตรงเดือนนี้พอดี เส้นสีทองแตะเส้นสีแดง

รายได้จากทรพัยส์ินต่อเดือน (โดย
ประมาณ)

บาท

ถอนจากสวนกองทุน 4% ต่อปี (มูลค่า
ราว 3.9 ล้าน)

13,100

ร้านซักผ้าสาขา 2 และ 3 (สาขาแรกยก
ให้แมแ่ล้ว เฉล่ียท้ังปี หลังหักทุกอย่าง)

12,000

กําไรจาก บัญชีบ้านภูมิ ท่ีมีพนักงาน
ดูแล

15,100

รวม 40,200

รายจ่ายส่วนของภูมิต่อเดือน 39,800
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“สี่หมื่นสองร้อย กับสามหมื่นเก้าพันแปด” ภูมิอ่านช้าๆ เหมือนกลัวว่า
ตัวเลขจะเปล่ียน ตัวเลขเดียวกับท่ีเขาเพิ่งคํานวณด้วยมือท่ีโต๊ะทํางาน
เมื่อไมก่ี่ชั่วโมงก่อน แต่การได้เห็นมันเป็นเส้นสองเส้นท่ีว่ิงมาบรรจบกัน
หลังจากสิบสี่ปี ทําให้มันจริงขึ้นมาอยา่งประหลาด เขาไล่สายตาย้อน
กลับไปตามเส้นสีทอง เห็นจุดเล็กๆ ท่ีมันเริ่มขยับขึ้นจากศูนย์ เดือนท่ีเขา
เริ่มปลูกกองทุนหนึ่งพันบาทแรก เห็นรอยหยักลงตอนพายุตลาด และ
เห็นชว่งท่ีเส้นโค้งชันขึ้นหลังจากร้านซักผ้าสาขาท่ีสองเปิด

“เขาเรียกจุดนี้ว่าจุดตัด” เหรียญพูดเบาๆ “เดือนแรกท่ีเงินทํางานแทน
นายได้มากกว่าท่ีนายต้องใช้”

ภูมินั่งนิ่งอยูก่ลางอวกาศ เขาคิดว่าจะรู้สึกต่ืนเต้น อยากตะโกน อยาก
กระโดด แต่สิ่งท่ีรู้สึกกลับเงียบกว่านั้นมาก มันเหมือนการวางกระเป๋า
หนักๆ ท่ีแบกมาท้ังชีวิตลงบนพื้น แล้วเพิ่งรู้ว่าไหล่ปวดมาตลอด
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“รายได้จากบัญชีบ้านภูมิยังนับเป็นรายได้จากทรัพย์สินจริงๆ ได้ไหม”
เขาถาม นักบัญชีในตัวเขายังไมย่อมปล่อยผา่น “ผมยังต้องเข้าไปดูอยู่
บ้างนะ”

“คําถามดี” เหรียญยอมรับ “มันอยูต่รงกลางระหว่างงานกับทรัพย์สิน
ถ้านายอยากปลอดภัยกว่านี้ ให้นับมันแค่ครึ่งหนึ่ง แล้วรอให้สวนโตอีก
สองสามปี แต่ไมว่่าจะนับแบบไหน นายก็มาถึงหน้าประตูแล้ว”

เมื่อรายได้จากทรพัยส์นิแตะรายจ่าย

รายได้จากทรพัยส์ิน

40,200 บาท/เดือน

รายจ่าย

39,800 บาท/เดือน

ส่วนต่าง ณ จุดนี้

+400 บาท/เดือน

ประตูอิสรภาพ
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หน้าประตู

เหรียญพาภูมิบินต่อไปจนถึงประตูโค้งสีทองท่ีเขามองเห็นจากไกลๆ มา
สิบเอ็ดปี ใกล้ขนาดนี้ มันใหญจ่นมองไมเ่ห็นยอด ผิวประตูสลักภาพ
เล็กๆ นับล้านภาพ ภาพคนกําลังทําสิ่งท่ีรัก คนสอนหนังสือ คนปลูกผัก
คนเล่นกับหลาน คนนั่งเขียนหนังสือ คนเดินทาง คนนอนอ่านหนังสือใต้
ต้นไม้

ป้าแก้วยืนรออยูต่รงธรณีประตู ผมสีเงินของเธอเป็นสีขาวท้ังหัวแล้ว แต่
ยืนตรงเหมือนเดิม ข้างๆ เธอคือต้นกล้า ท่ีตอนนี้มีผมหงอกแซมท่ีขมับ

“ยินดีด้วยจ้ะ” ป้าแก้วพูด เสียงอบอุ่นท่ีสุดต้ังแต่รู้จักกันมา “หนูมาถึง
แล้ว”

“ผมต้องลาออกจากงานไหมครับ” ภูมิถามสิ่งแรกท่ีอยูใ่นหัว “ถ้าลอด
ประตูนี้ไป”

ป้าแก้วหัวเราะ เสียงหัวเราะแบบท่ีเธอหัวเราะในคืนแรกท่ีหน้าสถานี
เกราะ

“นี่คือความเข้าใจผิดท่ีใหญท่ี่สุดของคนท่ีมาถึงตรงนี้” เธอว่า “อิสรภาพ
ทางการเงิน ไมไ่ด้แปลว่าต้องหยุดทํางาน มันแปลว่าหนูไมต้่องทํางาน
เพื่อเงินอีกต่อไป หนูจะทํางานต่อก็ได้ ถ้าหนูรักมัน ลดเวลาทํางานลงก็
ได้ เปล่ียนไปทําสิ่งท่ีอยากทําแต่ไมก่ล้าเพราะรายได้น้อยก็ได้ หรือหยุด
พักสักปีก็ได้”

เธอยื่นมือออกไป บนฝ่ามือมีเหรียญทองแดงหกเหรียญ เหรียญท่ีต้น
กล้าให้ภูมิเมื่อหลายปีก่อน ตอนนี้ท้ังหกเหรียญเปล่ียนเป็นสีทองอ่อน
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“ตลอดทางท่ีผา่นมา หนูจัดสรรเหรียญพวกนี้ตามความจําเป็น นอน
งานประจํา งานเสริม และเหรียญว่างอีกนิดหนอ่ย” ป้าแก้วพูด “ต่อจาก
นี้ หนูจัดสรรมันตามความต้องการของหนูเองได้แล้ว นั่นแหละคือสิ่งท่ี
อยูห่ลังประตูนี้ ไมใ่ชเ่งิน แต่เป็นเหรียญท่ีเป็นของหนูท้ังหมด”

ภูมิมองเหรียญทองหกเหรียญในมือป้าแก้ว แล้วนึกถึงลุงต้อมท่ีว่ิงอยูบ่น
ลู่มาสามสิบปีและไมรู้่ว่าเกษียณแล้วจะทําอะไร

“ผมยังไมรู้่เลยครับว่าจะใช้มันทําอะไร” เขาสารภาพ

“ดีแล้ว” ป้าแก้วยิ้ม “คนท่ีบอกว่ารู้แนน่อน มักยังไมไ่ด้คิดจริงจัง ลอด
ประตูไปก่อน แล้วค่อยหาคําตอบ แต่ระวังนะ อีกฝั่ งของประตูมีกับดัก
ของมันเหมือนกัน”

ภูมิก้าวผา่นประตู แสงสีทองอบอุ่นหอ่หุ้มตัวเขาเหมือนแสงแดดยามเช้า
ท่ีลอดผา่นผ้ามา่นห้องชั้นสี่ในวันท่ี 25 เมื่อสิบสี่ปีก่อน

และท่ีอีกฝั่ งของประตู ข้างทางเดิน มีการ์ดใบหนึ่งวางคว่ําอยูบ่นแท่นหิน
ด้านหลังการ์ดเป็นรูปดาวดวงใหญส่ีทองท่ีภูมิไมเ่คยเห็นในสํารับไหน
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บนัทึกนักเดินทาง · บทที ่9

บทเรยีน: อิสรภาพทางการเงินคือจุดท่ีรายได้จากทรัพย์สินพอจ่ายค่าใช้
จ่ายท้ังหมด โดยไมต้่องทํางานเพื่อเงิน ตัวเลขท่ีต้องรู้คือเลขอิสรภาพ
ของตัวเอง และสิ่งท่ีทําให้ไปถึงเร็วท่ีสุดไมใ่ชเ่งินเดือน แต่คือสัดสว่นท่ี
เก็บและลงทุนได้

เลขอิสรภาพ ≈ รายจ่ายต่อปี × 25 (มาจากแนวคิดถอนใช้ราว 4% ต่อปี
เป็นจุดต้ังต้นท่ีหลายคนใช้ บางคนเลือก 28–33 เท่าเพื่อความปลอดภัย
มากขึ้น โดยเฉพาะถ้าหยุดทํางานต้ังแต่อายุน้อย)

สดัสว่นการเก็บ สาํคัญกว่าเงินเดือน: ยิ่งใช้น้อย ยิ่งเก็บได้มาก และเลข
อิสรภาพยิ่งเล็กลง การใช้จ่ายจึงมีผลสองทางพร้อมกัน

ศตัรูใหม่ในบทนี้

ปลวกเงินเฟ้อ: ราคาข้าวของขึ้นทุกปี เงินท่ีนอนนิ่งซื้อของได้น้อยลง
เลขอิสรภาพต้องโตตาม

เงินเฟ้อของไลฟ์สไตล์: ยิ่งได้มาก ยิ่งรู้สึกว่าต้องใช้มาก คนจํานวน
มากรายได้เพิ่มแต่ไมไ่ด้รวยขึ้น

กฎครึง่หน่ึง: ทุกครั้งท่ีรายได้เพิ่ม ให้ครึ่งหนึ่งไปอนาคต อีกครึ่งหนึ่งให้
ชีวิตวันนี้ดีขึ้นอยา่งต้ังใจ ถ้าเลือกได้ ให้ใช้สว่นนั้นซื้อเวลา เชน่ ลดเวลา
เดินทาง

จุดตัด (Crossover): เดือนแรกท่ีรายได้จากทรัพย์สินมากกว่ารายจ่าย
รายได้จากธุรกิจท่ียังต้องดูแลบ้างควรนับแบบระวังตัว

อิสรภาพทางการเงินไม่ได้แปลว่าต้องหยุดทํางาน แต่แปลว่าไมต้่อง
ทํางานเพื่อเงิน เลือกได้ว่าจะทําต่อ ลดลง เปล่ียนงาน หรือพัก

• 

• 
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ประตเูล็กหา้บานก่อนถึงอิสรภาพ

ประตูหายใจ: เกราะ 3–6 เดือน

ประตูครึ่งทาง: รายได้จากทรัพย์สินจ่ายได้ครึ่งหนึ่งของรายจ่าย

ประตูหยุดเติม: สวนใหญพ่อท่ีจะโตถึงเลขอิสรภาพเองตอนอายุ
เกษียณ แม้ไมเ่ติมเพิ่ม

ประตูอิสรภาพแบบประหยัด: พอจ่ายค่าใช้จ่ายพื้นฐาน

ประตูอิสรภาพเต็ม: พอจ่ายชีวิตท่ีอยากมีจริงๆ

ความเกรงใจคือค่าใช้จ่ายทีไ่ม่มใีบเสรจ็: หาวิธีท่ีท้ังใจกว้างและอยูใ่น
แผน เชน่ เล้ียงน้อยแต่สม่ําเสมอ แทนการเล้ียงก้อนใหญค่รั้งเดียว

กระปุกความฝันรว่ม: สําหรับสิ่งท่ีมีเวลาจํากัด ทริปกับพอ่แม่
ประสบการณ์กับคนท่ีรัก อยา่ให้การเดินทางสูอิ่สรภาพทําให้พลาดสิ่งท่ี
ซื้อคืนไมไ่ด้

คําศพัท์ประจําบท: FI (Financial Independence) คืออิสรภาพ
ทางการเงิน · FIRE คืออิสรภาพทางการเงินแล้วเลือกเกษียณเร็ว · อัตรา
การถอนใช้ คือเปอร์เซ็นต์ท่ีถอนจากเงินลงทุนต่อปี · เงินเฟ้อ คือการท่ี
ราคาสินค้าโดยรวมสูงขึ้นจนเงินจํานวนเดิมซื้อของได้น้อยลง · Savings
Rate คือสัดสว่นรายได้ท่ีเก็บและลงทุน

แบบฝึก 10 นาที

คํานวณรายจ่ายต่อปีของคุณ แล้วคูณ 25 นี่คือเลขอิสรภาพต้ังต้น
ของคุณ

คํานวณสัดสว่นการเก็บของคุณ (เงินท่ีเก็บและลงทุนต่อเดือน ÷
รายได้ต่อเดือน) แล้วเทียบกับตารางของต้นกล้า

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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ถ้าลดรายจ่ายลง 10% เลขอิสรภาพจะลดลงเท่าไร และจะเก็บได้
มากขึ้นเท่าไร

ครั้งต่อไปท่ีรายได้เพิ่ม คุณจะใช้ “ครึ่งหนึ่งของชีวิตวันนี้” ซื้ออะไร
ลองหาสิ่งท่ีซื้อเวลาคืนได้

เขียนว่าถ้าวันหนึ่งไมต้่องทํางานเพื่อเงิน คุณจะใช้หกเหรียญในหนึ่ง
วันอยา่งไร

วงกลมประตูเล็กท่ีคุณอยูใ่กล้ท่ีสุด แล้วเขียนว่าต้องทําอะไรอีกบ้างถึง
จะผา่นมันไป

คําถามชวนคิด: เป้าหมายแรกท่ีคุณอยากขีดเครื่องหมายถูกในสมุดของ
ตัวเอง แบบท่ีภูมิขีดถูกเรื่องห้าพันบาทของแม ่คืออะไร?

หมายเหต:ุ ตัวเลขผลตอบแทน อัตราการถอนใช้ และเงินเฟ้อในบทนี้
เป็นสมมติฐานเพื่อการเรียนรู้ ไมม่ีการรับประกัน การวางแผนเกษียณ
จริงควรปรับตามสถานการณ์ของแต่ละคน และอาจปรึกษาผู้เชี่ยวชาญ

ในเกม MONEYVERSE: การขึ้น L4 FIRE คือเมื่อ Passive income ชนะ
รายจ่าย ผู้เล่นจะเห็นเส้นรายได้จากทรัพย์สินค่อยๆ ไล่ตามรายจ่ายบน
Player Board และเมื่อแซงได้ ชีวิตในเกมก็เปล่ียนจาก “ต้องทํา” เป็น “
เลือกทํา” เหมือนท่ีภูมิได้เหรียญทองหกเหรียญคืนมา

• 

• 

• 

• 
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บทท่ี 10
การด์ทีใ่ครไม่กล้าซื้อ

มองโอกาส ความกล้า และ Upskill



ภาค 3 · ซื้อเวลาคืน

ภูมิพลิกการ์ดดาวทองขึ้นมา

ด้านหน้าไมม่ีรูป ไมม่ีตัวเลขผลตอบแทน ไมม่ีคําว่ารับประกัน มีแค่ตัว
หนังสือสีทองสองบรรทัด

สรา้งสิง่ทีย่งัไม่มใีครสรา้ง

ราคา: ความกลัวของคณุ

“ราคาแปลกจัง” ภูมิพึมพํา

“การ์ดดาวทองเป็นแบบนี้ทุกใบ” ป้าแก้วว่า เธอเดินตามเขาผา่นประตู
มา “เงินเป็นแค่สว่นเล็กๆ ของราคา”

อีกฝั่ งของประตูอิสรภาพไมใ่ชส่วนสวรรค์อยา่งท่ีภูมิเคยนึกภาพ มันคือ
ตลาดกว้างใหญใ่ต้ท้องฟ้าสีมว่งเข้ม การ์ดนับพันใบลอยหมุนช้าๆ อยู่
เหนือแผงท่ีเรียงไปจนสุดสายตา

แต่ภูมิสังเกตเห็นสิ่งแปลกอยา่งหนึ่ง ตรงมุมท่ีการ์ดดาวทองลอยอยู ่ไมม่ี
ใครยืนเลย ทุกคนเดินผา่น บางคนหยุดมอง ยื่นมือออกไปเกือบแตะ แล้ว
ก็ชักมือกลับ เดินต่อไปท่ีแผงการ์ดสีเงินท่ีคนยืนต่อแถวยาว

“ทําไมไมม่ีใครซื้อการ์ดดาวทองเลยครับ”

“เพราะคนท่ีมาถึงตรงนี้ มีอะไรต้องเสียแล้ว” ป้าแก้วตอบ “ตอนหนูยังมี
เงินสี่ร้อยบาท หนูกล้าลองทุกอยา่งเพราะไมม่ีอะไรจะเสีย ตอนนี้หนูมี
สวน มีเครื่องจักร มีประตูท่ีเพิ่งเดินผา่น ความกลัวจะเสียสิ่งเหล่านี้ไป
หนักกว่าความอยากได้สิ่งใหม ่นี่แหละกับดักแรกของอีกฝั่ งประตู”

“กับดักอะไรครับ”

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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“กับดักความสบาย” เธอว่า “คนจํานวนมากเดินมาถึงตรงนี้ แล้วก็หยุด
โต เฝ้าสวนตัวเองแนน่จนไมก่ล้าปลูกอะไรใหม ่ไมเ่รียนรู้อะไรใหม ่ผา่น
ไปสิบปี โลกเปล่ียนไปหมด แต่เขายังยืนอยูท่ี่เดิม”

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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ทักษะทีเ่ริม่เก่า

หกเดือนหลังคืนท่ีตัวเลขสองบรรทัดเท่ากัน ภูมิขอลดวันทํางานประจํา
เหลือสี่วันต่อสัปดาห์ หัวหน้าของเขาอนุมัติทันที เพราะไมอ่ยากเสีย
หัวหน้าทีมท่ีลูกทีมรักท่ีสุดในแผนก

วันศุกร์ท่ีว่างขึ้นมา ภูมิเล่นกีตาร์ อ่านหนังสือ ไปสง่ข้าวกล่องให้แพรท่ี
สตูดิโอ สองเดือนแรกมีความสุขมาก เดือนท่ีสี่เขาเริ่มนั่งเปิดสมุดบัญชีท่ี
ทําเสร็จไปแล้ว ไล่ดูซ้ําเฉยๆ

แล้ววันหนึ่งท่ีออฟฟิศ ก็เกิดเรื่องท่ีทําให้เขาต่ืน

บริษัทเปล่ียนระบบดูแลลูกค้าใหมท้ั่งหมด ใช้ผู้ชว่ยปัญญาประดิษฐ์ตอบ
คําถามพื้นฐาน และสรุปเรื่องร้องเรียนให้พนักงานอ่าน ในการประชุม
ทีมครั้งแรกหลังเปล่ียนระบบ น้องนัท ลูกทีมอายุยี่สิบสามท่ีเพิ่งเข้ามาได้
ปีเดียว เปิดหน้าจอโชว์ว่าเธอต้ังค่าให้ระบบแยกเรื่องด่วนออกจากเรื่อง
ท่ัวไปได้เองในสิบนาที ท้ังทีมปรบมือ

ภูมินั่งมองหน้าจอ แล้วรู้สึกบางอยา่งท่ีไมเ่คยรู้สึกมาตลอดเกือบยี่สิบปี
ของการทํางาน

เขารู้สึกแก่

ไมใ่ชแ่ก่ท่ีรา่งกาย แต่แก่ท่ีทักษะ สิ่งท่ีเขาเก่งท่ีสุด การจําปัญหาของ
ลูกค้าทุกราย การเขียนอีเมลขอโทษท่ีทําให้ลูกค้าหายโกรธ กําลังถูก
ระบบใหมทํ่าแทนทีละอยา่ง

คืนนั้นเหรียญลอยลงมาข้างโต๊ะทํางาน

“ปลวกเงินเฟ้อแทะเงินของนาย” มันพูด “แต่ยังมีปลวกอีกฝูงท่ีนายไม่
เคยสังเกต มันแทะทักษะ”

“แทะทักษะยังไงครับ”

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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“ทักษะบางอยา่งอยูไ่ด้ท้ังชีวิต เชน่ การฟังคน การเขียนให้คนเข้าใจ”
เหรียญอธิบาย “แต่ทักษะท่ีผูกกับเครื่องมือหรือระบบหนึ่ง ค่าของมัน
ลดลงทุกปีท่ีโลกเปล่ียน ถ้าไมเ่ติมใหม ่ค่าตัวของนายก็ค่อยๆ หด เหมือน
เงินท่ีนอนนิ่งในบัญชีดอกเบี้ยต่ํา”

“ผมไมจํ่าเป็นต้องทํางานเพื่อเงินแล้วนะครับ” ภูมิเถียง “ทักษะเก่าก็ไม่
เป็นไรมั้ง”

“ถูกครึ่งหนึ่ง” เหรียญว่า “นายไมต้่องเรียนเพื่อเงินแล้ว แต่ต้องเรียน
เพื่อไมห่ยุดโต และตอนนี้นายเลือกเรียนสิ่งท่ีอยากรู้จริงๆ ได้ ไมใ่ชส่ิ่งท่ี
หัวหน้าสั่ง”

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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เสยีงทีไ่ด้ยนิซ้ํา

สัปดาห์ต่อมา ภูมิไปตรวจงานท่ี บัญชีบ้านภูมิ ตามปกติ รุน่น้องท่ีดูแล
ธุรกิจสง่สมุดจดคําขอของลูกค้าให้ดู

“พี่ครับ ลูกค้าถามเรื่องเดิมอีกแล้ว” รุน่น้องว่า “สามเดือนนี้มีสิบเอ็ด
ร้าน”

ภูมิไล่อ่าน คําถามเขียนต่างกัน แต่ความหมายเดียวกันทุกบรรทัด

มีแอปท่ีจดรายรับรายจ่ายง่ายๆ ไหม แบบถ่ายรูปบิลแล้วจบ

ไมอ่ยากรอสิ้นเดือน อยากรู้ทุกวันว่าเดือนนี้กําไรหรือขาดทุน

เดือนนี้หยิบเงินร้านกลับบ้านได้เท่าไรโดยไมก่ระทบค่าของ

บรรทัดสุดท้ายทําให้ภูมิหยุดอ่าน มันคือคําถามเดียวกับท่ีแมเ่คยถาม
ตัวเองทุกเย็นหน้าร้านข้าวแกงเมื่อยี่สิบปีก่อน แมไ่มเ่คยรู้คําตอบ เพราะ
เงินร้านกับเงินบ้านปนอยูใ่นล้ินชักเดียวกัน

“แอปบัญชีมีเยอะแยะนะพี่” รุน่น้องว่า “แต่ลูกค้าเราบอกว่ายากเกิน มี
ศัพท์บัญชีเต็มไปหมด ป้าร้านส้มตําไมอ่ยากรู้ว่าเดบิตเครดิตคืออะไร แก
อยากรู้แค่ว่าพรุง่นี้ซื้อมะละกอได้ก่ีกิโล”

คืนนั้นภูมินอนไมห่ลับ เขารู้แนว่่าปัญหานี้มีอยูจ่ริง เขาเห็นมันมาท้ังชีวิต
ท่ีร้านแม ่ท่ีร้านลูกค้าหลายสิบร้าน ท่ีร้านกาแฟท่ีเคยชว่ยทําบัญชีตอน
หัดทํางานเสริม แต่เขาไมรู้่วิธีเขียนแอปแม้แต่บรรทัดเดียว

เขาหลับไปตอนตีสอง แล้วต่ืนขึ้นท่ีตลาดการ์ด มือยังถือการ์ดดาวทอง
ใบนั้นอยู่

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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ตาชั่งของต้นกล้า

“นายถือมันมาครึ่งปีแล้วนะ” ต้นกล้าทัก เขานั่งอยูบ่นแผงการ์ดว่างแผง
หนึ่ง “จะซื้อหรือจะวางคืน”

ภูมิเล่าเรื่องแอปให้ฟัง ต้นกล้าฟังจนจบ แล้วถามคําถามแรก

“ถ้าทํา ต้องใช้เงินเท่าไร”

“ผมลองถามเพื่อนท่ีทําซอฟต์แวร์มาแล้วครับ” ภูมิตอบ “ถ้าจ้างคน
เขียนให้ท้ังหมด จนออกมาเป็นแอปท่ีใช้ได้จริง นา่จะราวหกแสน และใช้
เวลาอยา่งน้อยสองปี”

“แล้วถ้าล้มเหลว”

“ก็เสียหกแสนครับ” ภูมิพูดเสียงเบาลง “ราวหนึ่งในหกของสวนกองทุน
ท้ังหมด”

ต้นกล้าหยิบตาชั่งเล็กๆ สีทองเหลืองออกมาจากกระเป๋า วางบนแผง

“คนสว่นใหญช่ั่งผิดของ” เขาว่า “เอาความกลัวใสจ่านหนึ่ง ความฝันใส่
อีกจาน มันไมม่ีวันชั่งได้ เพราะท้ังสองอยา่งไมม่ีน้ําหนักจริง”

“แล้วต้องชั่งอะไรครับ”

“จานซ้าย ใสส่ิ่งท่ีแยท่ี่สุดท่ีจะเกิดได้จริง เป็นตัวเลข” ต้นกล้าว่า “จาน
ขวา ใสส่ิ่งท่ีได้ แม้ในกรณีท่ีล้มเหลว และสิ่งท่ีอาจได้ถ้ามันสําเร็จ”

ภูมิเริ่มคิด

“แยท่ี่สุดคือเสียเงินท้ังหมด” เขาพูด “แต่ผมไมต้่องลงหกแสนทีเดียวนี่
ครับ ผมต้ังเพดานได้”

“ดี ต้ังเท่าไร”

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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ภูมินึกถึงกฎท่ีต้นกล้าเคยสอนตอนพายุตลาด เงินท่ีลงไปกับอะไรท่ีเสี่ยง
สูงมาก ไมค่วรเกินสว่นท่ีเสียไปท้ังหมดแล้วชีวิตยังเดินต่อได้

“สิบเปอร์เซ็นต์ของสวน” เขาตัดสินใจ “สามแสนเก้าหมื่น ถ้าใช้หมด
แล้วยังไมเ่ห็นทาง ผมหยุด สว่นท่ีเหลือต้องหาจากรายได้ของแอปเอง ไม่
ใชจ่ากกระเป๋าผม”

“แล้วถ้าเสียสามแสนเก้าหมื่นท้ังหมด ชีวิตนายเปล่ียนไปแค่ไหน”

ภูมิเปิดสมุดคํานวณ สวนเล็กลงสามแสนเก้าหมื่น เงินท่ีถอนใช้ได้ปีละสี่
เปอร์เซ็นต์จะลดลงเดือนละราวหนึ่งพันสามร้อยบาท รายได้จาก
ทรัพย์สินจะต่ํากว่ารายจ่ายนิดหนอ่ย เขากับแพรเก็บเงินได้เกือบครึ่ง
ของรายได้ทุกเดือน สว่นของเขาเองเติมสวนได้ปีละราวสามแสน

“ประตูถอยหลังไปราวปีกว่าๆ ครับ” เขาพูด “ผมต้องทํางานประจําต่อ
อีกปีกว่า ซึ่งผมก็ทําอยูแ่ล้ว”

ต้นกล้าวางเหรียญเล็กๆ สามเหรียญลงบนจานซ้าย ตาชั่งเอียงลง
นิดหนอ่ย

“ทีนี้จานขวา” เขาว่า “ถ้าล้มเหลว นายได้อะไร”

ภูมิคิดนานกว่าเดิม “ได้ทักษะใหม ่ได้รู้ว่าการสร้างของแบบนี้ทํายังไง ได้
รู้จักคนใหม่ๆ  ได้เข้าใจลูกค้าลึกขึ้น ซึ่ง บัญชีบ้านภูมิ ใช้ต่อได้ และได้ไม่
ต้องนั่งสงสัยไปตลอดชีวิตว่าถ้าลองจะเป็นยังไง”

“ถ้าสําเร็จล่ะ”

“ร้านเล็กๆ ท่ัวประเทศรู้ว่าตัวเองกําไรหรือขาดทุนทุกวัน” ภูมิพูดช้าๆ “
ไมม่ีใครต้องเป็นแบบแม ่ท่ีทํางานหนักท้ังชีวิตแต่ไมเ่คยรู้ว่าเงินไปไหน”

ต้นกล้าวางเหรียญลงบนจานขวาทีละเหรียญ ตาชั่งค่อยๆ เอียงกลับไป
อีกด้าน

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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“นี่คือเดิมพันท่ีไมส่มมาตร” ต้นกล้าว่า “ด้านเสียมีเพดาน ด้านได้ไมม่ี
และแม้แยท่ี่สุด นายยังได้ของบางอยา่งกลับมา สว่นการพนันหน้าตา
กลับกัน”

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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ทําไมเสยีรอ้ยถึงเจ็บกว่าได้รอ้ย

ตาชั่งเอียงไปทางขวาชัดเจน แต่มือของภูมิยังไมย่อมวางการ์ดลงบนแผง
จ่ายเงิน

“ทําไมตัวเลขบอกชัดขนาดนี้ ผมยังกลัวอยูเ่ลยครับ” เขาถามตรงๆ

เหรียญท่ีลอยอยูข่้างๆ ตอบแทน

“เพราะสมองคนไมไ่ด้ชั่งได้กับเสียเท่ากัน” มันว่า “นักวิจัยด้าน
เศรษฐศาสตร์พฤติกรรมพบว่า สําหรับคนสว่นใหญ ่ความเจ็บปวดจาก
การเสียเงินหนึ่งร้อยบาท แรงกว่าความสุขจากการได้หนึ่งร้อยบาทราว
สองเท่า เขาเรียกมันว่าความกลัวการสูญเสีย”

“มันมีประโยชน์ไหมครับ”

“มีสิ มันชว่ยไมใ่ห้นายเอาเงินไปเสี่ยงโง่ๆ” เหรียญว่า “แต่พอนายมีมาก
ขึ้น มันเริ่มทํางานเกินหน้าท่ี ทําให้คนไมก่ล้าออกจากงานท่ีทนไมไ่หว
และทําให้คนเดินผา่นการ์ดดาวทองทุกวัน”

ป้าแก้วท่ียืนฟังอยูเ่งียบๆ พูดขึ้นมาบ้าง

“ป้าอยูม่านาน” เธอว่า “คุยกับคนแก่มาเยอะ ไมม่ีใครเสียใจเรื่องการ์ด
ท่ีซื้อแล้วขาดทุนนานหรอก เจ็บแป๊บเดียวก็ลืม แต่การ์ดท่ีไมก่ล้าซื้อ
หลายคนยังพูดถึงมันจนวันสุดท้าย”

ภูมินึกถึงแม ่ท่ีเคยไมก่ล้าเชา่ห้องแถวเปิดร้านท่ีสองตอนเขาอายุสิบขวบ
ทุกวันนี้ห้องแถวนั้นเป็นร้านท่ีคนต่อคิวยาว และแมย่ังพูดถึงมันทุกครั้งท่ี
ผา่น

“แต่ผมไมอ่ยากให้ความกล้ากลายเป็นความบ้าบิ่น” ภูมิว่า

“ง้ันมาดูการ์ดอีกใบ” เหรียญพูด “การ์ดท่ีทุกคนรีบซื้อ”

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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การด์ทีท่กุคนรบีซื้อ

สัปดาห์ต่อมา ท็อปโทรมาตอนสี่ทุ่ม น้ําเสียงต่ืนเต้นแบบท่ีภูมิไมไ่ด้ยินมา
หลายปีแล้ว แบบเดียวกับวันท่ีท็อปโทรมาเล่าเรื่องรถคันใหม่

“ภูมิ มึงต้องฟังเรื่องนี้” ท็อปว่า “เอกเพื่อนมัธยมเรา จําได้ไหม มันชวน
ลงทุนในกองทุนหุน่ยนต์เทรดอัตโนมัติ ได้เดือนละสี่เปอร์เซ็นต์ การันตี
จ่ายทุกสิ้นเดือน มันโชว์สลิปให้ดูด้วย ได้จริงมาแปดเดือนแล้ว”

“เดือนละสี่เปอร์เซ็นต์” ภูมิทวน

“ใช ่ปีนึงเกือบห้าสิบเปอร์เซ็นต์ ไมต้่องทําอะไรเลย” ท็อปพูดเร็วขึ้น “ท่ี
สําคัญคือรอบนี้ปิดรับวันศุกร์ ถ้าชวนเพื่อนมาได้ยังได้โบนัสเพิ่มอีก กูกะ
จะถอนเงินจากกองทุนท่ีเก็บมาหกปี สองแสน มึงลงด้วยกันไหม”

ภูมิเงียบไปครูห่นึ่ง แล้วเปิดสมุดหน้าใหม่

“ท็อป ขอถามห้าข้อก่อนนะ” เขาพูดใจเย็น “ถ้าตอบได้ครบห้าข้อ กูจะ
ไปฟังด้วย”

“ว่ามา”

“หนึ่ง เขาบอกไหมว่าเงินงอกมาจากไหน หุน่ยนต์เทรดอะไร ใครเป็นคู่
ค้า มีรายงานท่ีคนนอกตรวจสอบได้ไหม”

“เขาบอกว่าเป็นความลับทางการค้า”

“สอง บริษัทได้รับอนุญาตจากหนว่ยงานกํากับดูแลไหม ลองค้นชื่อใน
ฐานข้อมูลของ ก.ล.ต. หรือยัง”

ท็อปเงียบ

“สาม ทําไมต้องรีบ ถ้าเป็นโอกาสดีจริง ทําไมปิดรับวันศุกร์”

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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“…”

“สี่ ทําไมชวนเพื่อนแล้วได้โบนัส ถ้าหุน่ยนต์ทําเงินได้ขนาดนั้น ทําไม
ต้องหาเงินจากคนใหม”่

ท็อปยังเงียบ

“ห้า” ภูมิพูดเบาลง “ถ้ามีวิธีได้เงินปีละห้าสิบเปอร์เซ็นต์โดยไมเ่สี่ยงอยู่
จริง ทําไมธนาคารทุกแหง่ในโลกไมเ่อาเงินท้ังหมดไปลงตรงนั้น ทําไม
ต้องมาชวนเรา”

ปลายสายเงียบไปนานมาก

“เอกอาจจะเชื่อจริงๆ ก็ได้” ภูมิพูดต่อ “แต่หลายครั้ง เงินท่ีจ่ายให้คน
เก่า มาจากเงินของคนใหมท่ี่เพิ่งลงทุน มันจะจ่ายได้ตราบท่ียังมีคนใหม่
เข้ามา พอคนใหมห่มด ทุกอยา่งก็หยุด”

“แชร์ลูกโซ”่ ท็อปพูดเสียงแห้ง

“กูไมรู้่แน ่แต่มันมีสัญญาณครบทุกข้อ” ภูมิว่า “สองแสนนั่นคือหกปี
ของมึงนะท็อป หกปีท่ีมึงเลิกหนี้ได้ เก็บเงินได้ครั้งแรกในชีวิต”

คืนนั้นท็อปไมไ่ด้ลง

สี่เดือนต่อมา กลุ่มไลน์ของนักลงทุนหุน่ยนต์เทรดก็ประกาศ “ปิด
ปรับปรุงระบบชั่วคราว” ถอนเงินไมไ่ด้ เอกหายไปจากกลุ่มเพื่อนมัธยม
ภูมิได้ยินว่าเอกเองก็เสียเงินไปเกือบล้าน รวมเงินท่ียืมพอ่แมม่าลงด้วย

ท็อปสง่รูปมาให้ภูมิในคืนท่ีขา่วออก เป็นรูปสมุดบัญชีเล่มแรกของเขา
เล่มท่ีขอบกระดาษเปื่ อยไมแ่พ้ของภูมิ ใต้รูปเขียนว่า ขอบใจท่ีถามห้าข้อ
นะเพื่อน

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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ในฝันคืนนั้น การ์ดสีเงินท่ีเขียนว่า การันตี 4% ต่อเดือน ท่ีคนต่อแถว
ยาวเหยียด ข้างในกลวงเปล่าทุกใบ

“การ์ดปลอมกับการ์ดจริงหน้าตาต่างกันแบบนี้แหละ” เหรียญพูด “
การ์ดปลอมขายง่าย สัญญาเยอะ เรง่ให้รีบ บอกว่าไมต้่องทําอะไร สว่น
การ์ดจริงขายยาก บอกความเสี่ยงตรงๆ ไมเ่รง่ใคร และต้องลงแรงเอง”

“เลยไมม่ีใครซื้อการ์ดจริง” ภูมิว่า

“เลยเป็นโอกาส” เหรียญตอบ “ถ้าการ์ดดาวทองซื้อง่ายเหมือนการ์ดสี
เงิน คนคงซื้อหมดไปนานแล้ว”

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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ลองเล็กก่อน แล้วค่อยใหญ่

ภูมิไมไ่ด้ซื้อการ์ดดาวทองท้ังใบในคืนเดียว

“ไมม่ีใครบอกว่าต้องจ่ายทีเดียว” ต้นกล้าว่าตอนภูมิเล่าแผนให้ฟัง “นัก
สํารวจท่ีฉลาดสง่เรือเล็กไปลองความลึกก่อน แล้วค่อยสง่เรือใหญต่าม”

ภูมิแบง่การ์ดใบเดียวออกเป็นสามขั้น และเขียนกฎของแต่ละขั้นไว้
ล่วงหน้า ก่อนท่ีจะใช้เงินบาทแรก

ขั้นที ่1 · เรอืเล็ก ใช้เงินไมเ่กินสามหมื่น เวลาสามเดือน ยังไมเ่ขียนแอป
ใช้แค่ตารางคํานวณกับแบบฟอร์มในแชต ให้ร้านสง่รูปบิลมา แล้วภูมิกับ
รุน่น้องสรุปตัวเลขสง่กลับทุกเย็น ทดลองกับลูกค้า บัญชีบ้านภูมิ สิบร้าน
เกณฑ์หยุด: หลังสองเดือน ถ้ามีไมถึ่งห้าร้านท่ีใช้ทุกสัปดาห์ หยุดทันที

ขั้นที ่2 · เรอืกลาง ใช้เงินไมเ่กินแสนห้า เวลาเก้าเดือน จ้างนักพัฒนา
อิสระทําแอปตัวแรกท่ีใช้ได้จริง ให้ร้านทดลองใช้ฟรีก่อน แล้วเริ่มเก็บ
เงินเดือนละเก้าสิบเก้าบาท เกณฑ์หยุด: หลังเก็บเงินสามเดือน ถ้ามีร้าน
จ่ายไมถึ่งสามสิบร้าน หยุด

ขั้นที ่3 · เรอืใหญ ่ใช้เงินท่ีเหลือในเพดาน ทําให้รายได้ของแอปพอจ่าย
ค่าใช้จ่ายของมันเอง เกณฑ์หยุด: ถ้าใช้ถึงสามแสนเก้าหมื่นแล้วรายได้
ยังไมพ่อจ่ายค่าใช้จ่าย หยุดหรือหาหุ้นสว่น ไมใ่สเ่งินตัวเองเพิ่มเด็ดขาด

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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“ทําไมต้องเขียนเกณฑ์หยุดต้ังแต่ตอนนี้” แพรถาม เธอนั่งอ่านแผนข้าง
เขาท่ีโต๊ะกินข้าว

“เพราะถ้ารอตัดสินใจตอนนั้น ผมจะหาเหตุผลไปต่อได้เสมอ” ภูมิตอบ
“ผมเห็นลูกค้าบัญชีบ้านภูมิหลายร้าน ท่ีควรปิดต้ังแต่ปีแรก แต่ลากไป
จนปีท่ีสามแล้วติดหนี้ก้อนใหญ”่

“ต้นทุนจม” แพรพยักหน้า “ฉันเกือบเป็นแบบนั้นตอนสตูดิโอติดค่าเชา่
สามเดือน”

เขาเปิดบัญชีธนาคารใหมอี่กหนึ่งบัญชี แยกจากสวนกองทุน แยกจาก
บัญชีกลาง ต้ังชื่อว่า บัญชีการ์ดดาวทอง แล้วโอนเงินเข้าไปเฉพาะงบ
ของขั้นท่ี 1 สามหมื่นบาท ไมม่ากกว่านั้น

“ถ้าเงินในบัญชีนี้หมด แปลว่าขั้นนี้จบ” เขาบอกแพร “ไมม่ีการโอนเพิ่ม
กลางขั้น”

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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ทดสอบก่อนขยาย ไม่ทุ่มหมดในครัง้เดยีว

เรอืเล็ก

ไมเ่กิน 30,000 บาท

เรอืกลาง

ไมเ่กิน 150,000 บาท

เพดานรวมของแผน

390,000 บาท

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ

278



คืนทีล่องนึกว่ามันล้มแล้ว

คืนก่อนเริ่มขั้นท่ี 1 แพรเสนอเกมท่ีภูมิไมเ่คยเล่น

“สมมติว่าวันนี้คืออีกสองปีข้างหน้า” เธอพูด “แอปนี้ล้มเหลวไปแล้ว ไม่
เหลืออะไรเลย ให้เธอเล่าว่ามันล้มเพราะอะไร”

ภูมิหัวเราะ “ไมใ่ชล่างร้ายเหรอ”

“ครูดนตรีของฉันให้ทําทุกครั้งก่อนขึ้นแสดง” แพรว่า “นึกว่าพังแล้ว
แล้วถามว่าพังตรงไหน จะเห็นจุดอ่อนท่ีปกติไมก่ล้ามอง”

ภูมิหลับตา นึกภาพตัวเองอายุสี่สิบสองท่ีนั่งมองแอปท่ีไมม่ีใครใช้ แล้ว
เริ่มพูด

“หนึ่ง ร้านชอบใช้ฟรี แต่ไมม่ีใครยอมจ่าย สอง ผมทํางานจนพัง เพราะ
ยังทํางานประจําสี่วันด้วย สาม ผมใสเ่งินเกินเพดาน เพราะหลอกตัวเอง
ว่าใกล้แล้ว สี่…”

เขาหยุด ลืมตามองแพร

“สี่ เราสองคนไมไ่ด้คุยกันเรื่องอ่ืนเลยนอกจากแอป”

แพรยิ้ม “ข้อสี่แหละท่ีฉันอยากได้ยิน”

คืนนั้นพวกเขาเขียนกฎเพิ่มอีกสามข้อไว้ท้ายแผน

วันอาทิตย์ ห้ามเปิดแอป ห้ามคุยเรื่องแอป

สิ้นเดือน นั่งดูตัวเลขของบัญชีการ์ดดาวทองด้วยกัน ท้ังเงินและชั่วโมงท่ี
ใช้

ถ้าแพรบอกว่าภูมิเหนื่อยเกินไป ให้เชื่อแพร ไมต้่องเถียง

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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ครูทีอ่ายุน้อยกว่าเกือบยีส่บิปี

ปัญหาแรกของภูมิไมใ่ชเ่งิน แต่คือเขาไมรู้่อะไรเลยเก่ียวกับการสร้าง
แอป

เขาจัดสรรเหรียญใหม ่ต่ืนเร็วขึ้นหนึ่งชั่วโมง ตีห้าครึ่งถึงหกโมงครึ่งทุก
วัน กลายเป็น ชั่วโมงเรียน เขาลงเรียนคอร์สออนไลน์พื้นฐานเรื่องการ
ออกแบบแอป การใช้เครื่องมือสร้างแอปท่ีไมต้่องเขียนโค้ดมาก และการ
ใช้ผู้ชว่ยปัญญาประดิษฐ์ชว่ยเขียนและตรวจงาน

“วันละชั่วโมงดูน้อยนะ” แพรทัก

“ปีละสามร้อยหกสิบห้าชั่วโมงครับ” ภูมิตอบ นักบัญชีในตัวเขาคํานวณ
ไว้แล้ว “เกือบเท่ากับเรียนเต็มเวลาสองเดือน และทักษะก็ทบต้นเหมือน
เงิน สิ่งท่ีเรียนเดือนแรกทําให้เดือนท่ีสองเรียนเร็วขึ้น”

แต่สัปดาห์ท่ีสาม เขาติด หน้าจอเต็มไปด้วยคําท่ีไมรู้่จัก เขาเรียนซ้ําบท
เดิมสามรอบแล้วยังไมเ่ข้าใจ

เช้าวันจันทร์ เขาทําสิ่งท่ีไมเ่คยทํามาก่อนในฐานะหัวหน้า เขาเดินไปท่ี
โต๊ะของน้องนัท

“นัท พี่ขอเรียนอะไรจากนัทได้ไหม”

นัททําหน้างง “หัวหน้าจะเรียนอะไรจากหนูคะ”

ภูมิเปิดหน้าจอท่ีติดอยูใ่ห้ดู นัทดูแค่ห้านาทีก็ชี้จุดผิดให้ และอธิบายด้วย
ภาษาท่ีง่ายกว่าคอร์สท้ังคอร์ส

“ทุกวันพุธหลังเลิกงาน ครึ่งชั่วโมง นัทสอนพี่เรื่องนี้ได้ไหม” ภูมิถาม “
แลกกัน พี่สอนเรื่องท่ีพี่รู้ให้นัท”

“หัวหน้ารู้อะไรท่ีหนูยังไมรู้่คะ” นัทหัวเราะ

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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ภูมิชี้ไปท่ีโทรศัพท์ของเธอ ซึ่งมีการแจ้งเตือนจากแอปบัตรเครดิตเด้งขึ้น
มาพอดี ยอดชําระขั้นต่ํา ครบกําหนดวันท่ี 5

นัทหน้าแดง แล้วพยักหน้า

ทุกวันพุธหลังจากนั้น โต๊ะประชุมเล็กมุมห้องกลายเป็นห้องเรียนสอง
ทาง ครึ่งชั่วโมงแรก นัทสอนภูมิเรื่องเครื่องมือใหม ่ครึ่งชั่วโมงหลัง ภูมิ
เปิดสมุดปกสีน้ําเงินเล่มใหม ่สอนนัทจดรายรับรายจ่าย และวาดหลุมดํา
สิบหกเปอร์เซ็นต์ให้ดูบนกระดาษเปล่า

“ทักษะแบบรูปตัว T” เหรียญอธิบายในคืนหนึ่ง “ขาต้ังคือสิ่งท่ีนายรู้ลึก
บัญชีและเจ้าของร้านเล็ก แขนแนวนอนคือสิ่งท่ีรู้กว้างพอทํางานกับคน
อ่ืนได้ นายไมต้่องเก่งเท่านัท แค่ต้องคุยกับนัทรู้เรื่อง”

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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เรอืเล็กออกเดินทาง

ขั้นท่ี 1 เริ่มต้นอยา่งไมส่วยงามเลย

ทุกเย็น ร้านท้ังสิบสง่รูปบิลมาในแชต บางรูปเบลอ ป้าร้านส้มตําสง่รูป
มะละกอมาแทนบิลหนึ่งครั้ง ภูมิกับรุน่น้องนั่งกรอกตัวเลขจนสามทุ่มทุก
คืน

หลังเดือนแรก สามร้านเลิกสง่

ภูมิโทรไปถามทีละร้าน ไมไ่ด้ขอให้กลับมา แค่ถามว่าทําไม

“ตัวเลขเยอะเกินจ้ะ” ป้าร้านส้มตําตอบตรงๆ “ป้าอ่านแล้วงง ป้าอยากรู้
แค่เลขเดียว”

“เลขไหนครับป้า”

“วันนี้ป้าหยิบเงินกลับบ้านได้เท่าไร โดยท่ีพรุง่นี้ยังมีเงินซื้อของเข้าร้าน”

ภูมิวางสายแล้วนั่งนิ่งอยูน่าน เขาเป็นนักบัญชี เขาคิดว่าคนอยากเห็นงบ
กําไรขาดทุนครบถ้วน แต่เจ้าของร้านเล็กไมไ่ด้อยากได้งบ เขาอยากได้
คําตอบ

สัปดาห์นั้นเขาเปล่ียนสรุปท่ีสง่ให้ทุกร้าน เหลือแค่สามบรรทัด

วันนี้ขายได้ · วันนี้จ่ายไป · หยิบกลับบ้านได้ไมเ่กิน

บรรทัดท่ีสามคํานวณจากเงินท่ีต้องกันไว้ซื้อของพรุง่นี้ ค่าเชา่ท่ีใกล้ถึง
กําหนด และเกราะเล็กๆ ของร้านท่ีภูมิกันไว้ให้โดยอัตโนมัติวันละนิด

สองสัปดาห์ต่อมา สองในสามร้านท่ีเลิกไปกลับมาเอง ป้าร้านส้มตําสง่
ข้อความเสียงมาตอนหกโมงเย็นว่า “วันนี้ป้าหยิบได้แปดร้อย ไมต้่องคิด
เองแล้ว สบายใจ”

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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ครบสองเดือน มีเก้าร้านจากสิบร้านท่ีใช้ทุกสัปดาห์ ผา่นเกณฑ์ไปไกล ใช้
เงินจากบัญชีการ์ดดาวทองไปสองหมื่นหนึ่งพัน

ภูมิต้ังชื่อให้มันในคืนนั้น นึกถึงล้ินชักไม้หน้าร้านข้าวแกงท่ีแมใ่สเ่งินทุก
อยา่งปนกันมาท้ังชีวิต

ล้ินชัก

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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ค่าเทอมหกหมื่นบาท

ขั้นท่ี 2 ภูมิจ้างนักพัฒนาอิสระคนหนึ่งท่ีนัทแนะนํา ทําแอปล้ินชักตัวแรก
ท่ีถ่ายรูปบิลแล้วอ่านตัวเลขเองได้ และแสดงเลขหยิบกลับบ้านได้ตัว
ใหญท่ี่สุดบนหน้าจอ ใช้เวลาห้าเดือน

พอแอปออก ภูมิต่ืนเต้นจนทําผิดพลาดครั้งใหญท่ี่สุดของการเดินทาง
ครั้งนี้

เขาจ่ายค่าโฆษณาบนโซเชียลมีเดีย ต้ังใจว่าจะให้ร้านค้าท่ัวประเทศรู้จัก
ล้ินชักภายในเดือนเดียว สองเดือนผา่นไป เขาใช้ไปหกหมื่นบาท ได้ร้าน
ท่ีสมัครแล้วยอมจ่ายเงินแค่เก้าร้าน

คืนสิ้นเดือน เขากับแพรนั่งดูตัวเลขด้วยกันตามกฎ

“หกหมื่นหารเก้า” ภูมิคํานวณเสียงแห้ง “ได้ลูกค้าหนึ่งร้าน เสียค่า
โฆษณาหกพันหกร้อยกว่าบาท ร้านจ่ายเดือนละเก้าสิบเก้า ต้องใช้ห้าปีก
ว่าถึงจะได้คืนแค่ค่าโฆษณา ถ้าร้านไมเ่ลิกใช้ก่อน”

“แล้วจะทํายังไง” แพรถาม

ภูมินึกถึงความกลัวการสูญเสีย เสียงในหัวกําลังกระซิบว่า ลองอีกเดือน
ตอนนี้คนเริ่มรู้จักแล้ว ถ้าหยุดตอนนี้หกหมื่นก็สูญเปล่า

แต่เขาเขียนเกณฑ์ไว้ต้ังแต่ก่อนเริ่มแล้วว่า ทุกชอ่งทางต้องคุ้มทุนได้ใน
เวลาท่ีสมเหตุสมผล

“หยุดโฆษณาพรุง่นี้เช้า” เขาพูด “หกหมื่นนี้คือค่าเทอม ผมได้เรียนรู้ว่า
ร้านเล็กไมเ่ชื่อโฆษณา เขาเชื่อเพื่อนบ้าน”

เดือนต่อมา ภูมิเปล่ียนวิธี เขาไปนั่งคุยกับเจ้าของร้านในตลาดเดียวกับ
ลูกค้าบัญชีบ้านภูมิ ขอให้ป้าร้านส้มตําเล่าให้แมค้่าข้างๆ ฟัง และให้ร้าน
ท่ีชวนเพื่อนได้ใช้ฟรีหนึ่งเดือนท้ังคู่

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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มันช้ากว่าโฆษณามาก แต่ร้านท่ีมาจากการบอกต่อ แทบไมม่ีใครเลิกใช้

ครบสามเดือนหลังเริ่มเก็บเงิน ล้ินชักมีร้านท่ีจ่ายเงินสี่สิบแปดร้าน ผา่น
เกณฑ์ของขั้นท่ี 2 รวมเงินท่ีใช้ไปต้ังแต่ขั้นท่ี 1 หนึ่งแสนหกหมื่นแปดพัน
บาท ยังอยูใ่นงบของท้ังสองขั้น

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ

285



เรอืใหญ่

ขั้นท่ี 3 กินเวลาเกือบสองปี และมันนา่เบื่อกว่าท่ีภูมิคิดไว้มาก

ไมม่ีวันไหนท่ีลูกค้าพุง่ขึ้นเป็นพันร้าน ไมม่ีนักลงทุนมาเคาะประตู มีแค่
การแก้ปัญหาเล็กๆ ทีละเรื่อง แอปอ่านบิลเขียนมือผิด แก้ ร้านต่าง
จังหวัดสัญญาณไมดี่ แก้ ภูมิขึ้นราคาเป็นเดือนละร้อยยี่สิบเก้าบาท หลัง
เพิ่มระบบเตือนวันจ่ายค่าเชา่และแจ้งเมื่อเกราะของร้านต่ํากว่าเป้า มี
ร้านเลิกไปไมก่ี่ร้าน แต่สว่นใหญอ่ยูต่่อ

ตอนภูมิอายุสี่สิบสาม ล้ินชักมีร้านท่ีจ่ายเงินสองร้อยหกสิบร้าน

ตัวเลขของล้ินชัก ปีที ่3 (ต่อเดือน โดย
ประมาณ)

บาท

รายได้ 260 ร้าน × ฿129 33,540

ค่านักพัฒนา (ไมเ่ต็มเวลา) −18,000

ค่าระบบและเซิร์ฟเวอร์ −6,500

ค่าคนดูแลลูกค้า (ไมเ่ต็มเวลา) −7,000

เหลือ +2,040

ตัวเลขสมมติตามเนื้อเรื่อง เพื่อให้เห็นภาพ ธุรกิจจริงแต่ละแบบมีต้นทุน
ต่างกันมาก

สองพันสี่สิบบาท ไมไ่ด้ทําให้ใครรวย แต่มันแปลว่าล้ินชักยืนได้ด้วยขา
ตัวเองแล้ว ไมต้่องกินเงินจากบัญชีการ์ดดาวทองอีก ภูมิใช้เงินไปท้ังหมด
สามแสนสามหมื่นบาท ต่ํากว่าเพดานหกหมื่น

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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“ตัวเลขนี้น้อยกว่าท่ีฝันไว้เยอะเลยนะ” แพรพูดคืนท่ีนั่งดูตารางด้วยกัน

“น้อยกว่าเยอะครับ” ภูมิยอมรับ แล้วเปิดสมุดอีกหน้าหนึ่ง “แต่ดูหน้า
นี้”

หน้านั้นไมม่ีตัวเลขเงิน มีแค่รายการท่ีเขาจดสะสมมาตลอดสามปี

ทําแอปเป็น ใช้เครื่องมือใหมค่ล่องจนชว่ยทีมท่ีออฟฟิศวางระบบได้

เข้าใจเจ้าของร้านเล็กลึกกว่าตอนทําบัญชีให้มาหลายปี

บัญชีบ้านภูมิได้ลูกค้าใหมส่ิบสี่ร้านท่ีมาจากล้ินชัก

นัทปิดหนี้บัตรเครดิตได้แล้ว และเพิ่งได้เล่ือนตําแหนง่

ป้าร้านส้มตําเปิดร้านท่ีสอง เพราะรู้ตัวเลขของร้านแรกชัด

บรรทัดสุดท้ายเขาเขียนเมื่อสัปดาห์ก่อน

แมใ่ช้ล้ินชักกับร้านซักผ้าได้เอง นักศึกษาสอนให้ แมโ่ทรมาบอกว่า
เดือนนี้ร้านกําไรสามพันสอง แมรู้่ก่อนลูกอีก

แพรอ่านบรรทัดนั้นแล้วหัวเราะเสียงสั่น

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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ราคาทีจ่่ายจรงิ

คืนนั้นภูมิกลับไปท่ีตลาดการ์ดอีกครั้ง

การ์ดดาวทองในมือของเขาเปล่ียนไป ด้านหน้าท่ีเคยว่างเปล่า ตอนนี้มี
รูปเล็กๆ นับร้อยรูปขึ้นมาเอง รูปล้ินชักไม้ รูปป้าร้านส้มตํายิ้มกว้างหน้า
ร้านท่ีสอง รูปนัทชูสมุดบัญชี รูปแมน่ั่งดูโทรศัพท์หน้าร้านซักผ้ากับ
นักศึกษา

ตัวหนังสือสีทองบรรทัดท่ีสองยังอยู ่แต่มีคําเล็กๆ เพิ่มขึ้นมาข้างใต้

ราคา: ความกลัวของคณุ · ชําระแล้ว

“เงินเป็นแค่สว่นเล็กๆ จริงๆ ด้วย” ภูมิพูดกับป้าแก้ว “ท่ีแพงท่ีสุดคือวัน
ท่ียอมรับว่าโฆษณาหกหมื่นนั่นผิด กับวันท่ีเดินไปขอเรียนจากลูกทีม”

“ราคาจริงคือการยอมเป็นมือใหมอี่กครั้ง ตอนท่ีทุกคนรอบตัวเรียกเรา
ว่าหัวหน้า” ป้าแก้วพยักหน้า “คนสว่นใหญจ่่ายเงินไหว แต่จ่ายราคานี้
ไมไ่หว”

มุมการ์ดดาวทองยังเงียบเหมือนเดิม แต่วันนี้มีหญิงสาวคนหนึ่งยืนถือ
การ์ดอยูต่รงนั้น มือสั่นนิดๆ ภูมิหยิบตาชั่งของต้นกล้าออกจากกระเป๋า
แล้วเดินเข้าไปหา

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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หกเหรยีญทีห่มองลง

แต่การ์ดดาวทองก็มีด้านท่ีภูมิไมไ่ด้ชั่งไว้

ปีท่ีสามของล้ินชัก กฎวันอาทิตย์เริ่มหลุด ทีละนิด ตอบข้อความลูกค้า
แค่ห้านาที แก้บั๊กแค่ครึ่งชั่วโมง ประชุมกับนักพัฒนาแค่สายเดียว ชั่วโมง
เรียนตอนเช้ากลายเป็นชั่วโมงทํางาน แล้วก็ลามไปถึงสี่ทุ่ม ห้าทุ่ม
เท่ียงคืน

ภูมิไมไ่ด้ทํางานเพื่อเงินแล้ว แต่เขากลับทํางานมากกว่าตอนท่ีต้องทํา
เพื่อเงินเสียอีก

คืนหนึ่ง แพรเดินเข้ามาในห้องทํางานตอนตีหนึ่ง วางแก้วน้ําอุ่นไว้ข้าง
คอมพิวเตอร์ แล้วพูดประโยคเดียว

“ภูมิ เธอเหนื่อยเกินไปแล้ว”

ภูมิอ้าปากจะเถียง แล้วนึกถึงกฎข้อสุดท้ายท่ีเขียนไว้ท้ายแผน ถ้าแพร
บอกว่าภูมิเหนื่อยเกินไป ให้เชื่อแพร ไมต้่องเถียง

เขาปิดหน้าจอ

คืนนั้นในฝัน เหรียญลอยลงมาช้ากว่าทุกครั้ง มันไมไ่ด้หมุนเลย บนฝ่ามือ
ของภูมิ เหรียญทองหกเหรียญท่ีป้าแก้วคืนให้ท่ีหน้าประตูอิสรภาพ
ค่อยๆ หมองลงทีละเหรียญ จากสีทองอ่อนกลับไปเป็นสีทองแดง

ไกลออกไปสุดขอบตลาด หอนาฬิกาสูงตระหง่านท่ีภูมิไมเ่คยเห็นมาก่อน
ต้ังอยู ่เข็มนาฬิกาของมันหมุนเร็วผิดปกติ เร็วจนมองตามไมทั่น

“นายซื้อการ์ดถูกใบแล้ว” เหรียญพูดเบาๆ “แต่นายกําลังจ่ายด้วย
เหรียญท่ีผิด”

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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บนัทึกนักเดินทาง · บทที ่10

บทเรยีน: โอกาสท่ีดีมักดูนา่กลัว เพราะราคาจริงคือการยอมเป็นมือใหม่
อีกครั้ง สว่นโอกาสปลอมดูง่าย รีบ และสัญญาเยอะ ความกล้าท่ีดีคือ
การชั่งให้ถูก ต้ังเพดานความเสียหาย แล้วลองเล็กก่อน

ตาชั่งของต้นกล้า (เดิมพันไม่สมมาตร): จานซ้ายคือสิ่งท่ีแยท่ี่สุดท่ีเกิด
ได้จริงเป็นตัวเลข จานขวาคือสิ่งท่ีได้แม้ล้มเหลวและถ้าสําเร็จ โอกาสท่ีดี
เสียได้จํากัด ได้ไมจํ่ากัด การพนันกลับกัน

ต้ังเพดาน ลองเล็ก เขยีนเกณฑ์หยุด: ลงเฉพาะเงินท่ีเสียหมดแล้วชีวิต
ยังเดินต่อได้ แยกบัญชีไว้ แบง่เป็นขั้นท่ีมีงบ เวลา และเกณฑ์หยุดท่ี
เขียนไว้ล่วงหน้า แล้วลองนึกว่ามันล้มไปแล้ว (Pre-mortem) เพื่อหาจุด
อ่อนก่อนเริ่ม

หา้คําถามก่อนลงเงินกับ “โอกาสทอง”: เงินงอกจากไหน · ได้รับ
อนุญาตไหม (ตรวจกับ ก.ล.ต. เอง) · ทําไมต้องรีบ · ทําไมชวนคนใหม่
แล้วได้โบนัส · ถ้าดีจริงทําไมสถาบันการเงินใหญไ่มล่งเอง ตอบไมไ่ด้ข้อ
เดียวก็ถอยก่อน

ศตัรูใหม่ในบทนี้

กับดักความสบาย: มีอะไรต้องเสียแล้ว จึงหยุดโต

ความกลัวการสญูเสยี: เสียเจ็บกว่าได้ในจํานวนเท่ากัน จนพลาด
โอกาสดีๆ

ปลวกแทะทักษะ: ทักษะท่ีผูกกับเครื่องมือเดิมค่าลดลงทุกปี

ต้นทนุจม: ใสไ่ปเยอะแล้วเสียดาย เลยใสต่่อท้ังท่ีควรหยุด

• 

• 

• 

• 

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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เติมทักษะวันละชั่วโมง: ปีละ 365 ชั่วโมง ทักษะทบต้นเหมือนเงิน และ
อยา่อายท่ีจะเรียนจากคนท่ีอายุน้อยกว่า

คําศพัท์ประจําบท: Upskill คือการเติมทักษะใหม ่· Loss Aversion คือ
ความกลัวการสูญเสีย · Sunk Cost คือต้นทุนจม · MVP (Minimum
Viable Product) คือของรุน่แรกท่ีเล็กท่ีสุดท่ีพอใช้ทดสอบกับลูกค้าจริง
· แชร์ลูกโซ ่(Ponzi) คือการเอาเงินของคนใหมม่าจ่ายเป็นผลตอบแทน
ให้คนเก่า

แบบฝึก 10 นาที

เขียน “การ์ดดาวทอง” ของคุณหนึ่งใบ สิ่งท่ีอยากลองมานานแต่ไม่
กล้า

ใสจ่านซ้าย: ถ้าแยท่ี่สุด จะเสียเงินเท่าไร เวลาเท่าไร ชีวิตเปล่ียนไป
แค่ไหน

ใสจ่านขวา: ถ้าล้มเหลว จะได้อะไรกลับมาบ้าง และถ้าสําเร็จจะได้
อะไร

แบง่เป็นขั้นแรกท่ีเล็กท่ีสุดท่ีทําได้ในสามเดือน พร้อมงบและเกณฑ์
หยุด

เลือกทักษะหนึ่งอยา่งท่ีอยากเติม และคนหนึ่งคนท่ีคุณจะขอเรียน
ด้วย

คําถามชวนคิด: ถ้าวันนี้คุณอายุแปดสิบ มองย้อนกลับมา การ์ดใบไหนท่ี
คุณจะเสียใจท่ีสุดว่าไมก่ล้าซื้อ?

• 

• 

• 

• 

• 

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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หมายเหต:ุ ตัวเลขในบทนี้เป็นเรื่องสมมติเพื่อการเรียนรู้ ธุรกิจใหมม่ี
ความเสี่ยงสูงและหลายแหง่ไปไมถึ่งจุดคุ้มทุน ก่อนลงทุนกับข้อเสนอ
ใดๆ ควรตรวจสอบใบอนุญาตกับหนว่ยงานกํากับดูแลด้วยตัวเอง และ
อาจปรึกษาผู้เชี่ยวชาญ

ในเกม MONEYVERSE: การ์ดโอกาสท่ีราคาสูงมักเป็นการ์ดท่ีผู้เล่น
ลังเลท่ีสุด ลองใช้ตาชั่งของต้นกล้าก่อนตัดสินใจ ถามว่าถ้าแยท่ี่สุดจะ
เสียเท่าไร และกระแสเงินสดยังรับไหวไหม แล้วจะเห็นว่าบางครั้งการ์ด
ท่ีใครไมก่ล้าซื้อ คือการ์ดท่ีเปล่ียนเกมท้ังเกม

การ์ดท่ีใครไมก่ล้าซื้อ
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บทท่ี 11
นาฬิกาทีเ่ดินช้าลง

เงินมีไว้ซื้อเวลา ครอบครัว สุขภาพ



ภาค 3 · ซื้อเวลาคืน

หอนาฬิกาต้ังอยูสุ่ดขอบตลาดการ์ด สูงจนยอดหายเข้าไปในเมฆสีมว่ง

ภูมิเดินเข้าไปใกล้ตามคําชวนของเหรียญ ยิ่งใกล้ยิ่งได้ยินเสียงต๊ิกต็อกดัง
ขึ้นเรื่อยๆ ไมใ่ชเ่สียงเดียว แต่เป็นเสียงนับล้านเสียงซ้อนกัน เหมือน
นาฬิกาทุกเรือนในจักรวาลเดินพร้อมกันอยูข่้างใน

หน้าปัดใหญไ่มม่ีตัวเลขสิบสองตัวแบบนาฬิกาท่ัวไป มีแค่ชอ่งหกชอ่ง
แต่ละชอ่งมีเหรียญหนึ่งเหรียญฝังอยู ่เหมือนเหรียญหกเหรียญในมือ
ของเขา และเข็มก็หมุนเร็วจนตามแทบไมทั่น

“นี่คือนาฬิกาของนาย” เหรียญพูด “มันหมุนตามความรู้สึกของนาย ไม่
ใชต่ามเวลาจริง”

“ทําไมมันเร็วขนาดนี้ครับ”

“นายบอกเองสิ” เหรียญถามกลับ “สามปีท่ีผา่นมา นายจําวันไหนได้
บ้าง”

ภูมิพยายามนึก เขาจําวันท่ีล้ินชักได้ร้านท่ีจ่ายเงินร้านแรกได้ จําวันท่ี
หยุดโฆษณาหกหมื่น จําวันท่ีร้านครบสองร้อยได้ แต่ระหว่างนั้นเป็น
หมอกสีเทา วันจันทร์ถึงอาทิตย์ซ้อนทับกันจนแยกไมอ่อก เขาจําไมไ่ด้ว่า
ไปหาแมค่รั้งสุดท้ายเมื่อไร จําไมไ่ด้ว่าเล่นกีตาร์ครั้งสุดท้ายเมื่อไร

“ตอนนายอายุยี่สิบหก เดือนหนึ่งยาวนานมาก เพราะทุกอยา่งใหม่
หมด” เหรียญว่า “พอชีวิตกลายเป็นงานซ้ําๆ ท้ังวันท้ังคืน สมองไม่
บันทึกอะไรใหม ่ปีก็หายไปเหมือนไมเ่คยมี นาฬิกาเลยเดินเร็ว”

ป้าแก้วเดินมาหยุดข้างเขา เธอเดินช้ากว่าเดิมมาก ต้องพักทุกสองสาม
ก้าว ภูมิเพิ่งสังเกตเห็นตอนนี้ และรู้สึกผิดท่ีไมไ่ด้สังเกตมาก่อน

นาฬิกาท่ีเดินช้าลง

294



“เงินท่ีเสียไปหาใหมไ่ด้” ป้าแก้วพูด “เหรียญพวกนี้หาใหมไ่มไ่ด้ ทุกคน
ได้วันละหกเหรียญเท่ากัน ท้ังคนรวยท่ีสุดและคนจนท่ีสุด ใช้แล้วหาย
เลย ไมม่ีทบต้น ไมม่ีเงินคืน ไมม่ีใครกู้ยืมได้”

“แต่ผมได้มันคืนมาแล้วนี่ครับ” ภูมิแย้ง “ท่ีหน้าประตูอิสรภาพ ป้าบอก
ว่าต่อจากนี้ผมจัดสรรมันตามใจได้แล้ว”

“ป้าบอกว่าหนูจัดสรรได้” ป้าแก้วว่า “ไมไ่ด้บอกว่าหนูจะจัดสรรเป็น”
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ผลตรวจประจําปี

สามวันต่อมา ภูมิไปตรวจสุขภาพประจําปีตามนัดท่ีเล่ือนมาแล้วสองครั้ง

หมอผู้หญิงวัยห้าสิบกว่าอ่านผลอยูน่านโดยไมพู่ดอะไร แล้ววางกระดาษ
ลงบนโต๊ะ

“คุณภูมิ ความดันสูงกว่าเกณฑ์ต้ังแต่ปีท่ีแล้ว ปีนี้สูงขึ้นอีก น้ําหนักขึ้น
แปดกิโลในสามปี ในแบบสอบถามบอกว่านอนคืนละห้าชั่วโมง และไม่
ได้ออกกําลังกายเลย”

“ชว่งนี้งานยุง่ครับ” ภูมิตอบตามความเคยชิน

หมอยิ้มนิดๆ แบบคนท่ีได้ยินคํานี้มาเป็นพันครั้ง

“ตอนนี้ยังไมต้่องตกใจ” หมอว่า “แต่รา่งกายกําลังสง่ใบแจ้งหนี้มาแล้ว
ถ้าเปล่ียนตอนนี้ หลายอยา่งยังกลับได้ ถ้ารอไปอีกสิบปี ใบแจ้งหนี้จะมา
พร้อมดอกเบี้ย”

คําว่าดอกเบี้ยทําให้ภูมิสะดุ้ง เขานึกถึงหลุมดําสิบหกเปอร์เซ็นต์

หมอสั่งสามอยา่ง นอนให้ได้เจ็ดชั่วโมง ออกกําลังกายให้เหง่ือออก
สัปดาห์ละอยา่งน้อยสามครั้ง และกลับมาตรวจซ้ําในหกเดือน

ระหว่างขับรถกลับ ภูมินึกถึงงบดุลท่ีเขาทํามาตลอดสิบแปดปี ทุก
บรรทัดเป็นเงิน สวนกองทุน ร้านซักผ้า ล้ินชัก บัญชีบ้านภูมิ แต่ไมม่ี
บรรทัดไหนเขียนว่า รา่งกาย

คืนนั้นเหรียญลอยลงมาท่ีโต๊ะทํางาน มันถือสมุดเล่มบางๆ ปกสีเงินมา
ด้วย

“งบดุลอีกเล่ม” มันว่า “เล่มท่ีไมม่ีใครสอนให้จด”
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ภูมิเปิดดู หน้าแรกแบง่เป็นสองฝั่ งเหมือนงบดุลท่ัวไป แต่หัวข้อแปลกไป
หมด

ฝั่ งทรัพย์สินท่ีมองไมเ่ห็นมีสี่บรรทัด สุขภาพ · ความสัมพันธ์ · เวลาว่างท่ี
เลือกเอง · ทักษะ ข้างแต่ละบรรทัดมีลูกศรขึ้นหรือลง

สุขภาพ ลูกศรชี้ลง ความสัมพันธ์ ลูกศรชี้ลง เวลาว่าง ลูกศรชี้ลงชันท่ีสุด
มีแค่ทักษะท่ีชี้ขึ้น

“สามปีท่ีผา่นมา งบดุลเล่มสีน้ําเงินของนายโตขึ้นทุกบรรทัด” เหรียญว่า
“แต่เล่มสีเงินหดลงเกือบทุกบรรทัด และนายไมรู้่เลย เพราะไมเ่คยจด”

“มันแลกกันไมไ่ด้เหรอครับ” ภูมิถาม “เอาเงินซื้อสุขภาพคืน”

“ได้บางสว่น” เหรียญยอมรับ “เงินจ่ายค่าหมอได้ ค่ายาได้ ค่า
โรงพยาบาลได้ เกราะกับประกันของนายทําหน้าท่ีนั้นดีมาก แต่เงินซื้อปี
ท่ีรา่งกายดีคืนไมไ่ด้ ซื้อวันอาทิตย์ท่ีไมไ่ด้ไปหาแมคื่นไมไ่ด้ ทรัพย์สินท่ี
มองไมเ่ห็นพวกนี้ ทบต้นเหมือนเงินเลย ท้ังขาขึ้นและขาลง”
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นับวันอาทิตย์

เช้าวันเสาร์ ภูมิขับรถไปหาแม ่ครั้งแรกในรอบสามเดือน

แมอ่ายุแปดสิบแล้ว ยังนั่งอยูห่น้าร้านซักผ้าเหมือนเดิม คุยกับนักศึกษา
เหมือนเดิม แต่ภูมิสังเกตเห็นสิ่งท่ีไมเ่คยเห็น แมลุ่กจากเก้าอ้ีช้าลง ต้อง
จับโต๊ะ เดินจากหน้าร้านไปหลังร้านต้องหยุดพักหนึ่งครั้ง เหมือนป้าแก้ว
ในจักรวาล

“ลูกผอมลงหรืออ้วนขึ้นนะ” แมทั่ก เพง่มองหน้าเขา “ตาดําเชียว”

ภูมิกินข้าวกับแมท่ี่โต๊ะหลังร้าน แมเ่ล่าเรื่องเพื่อนบ้าน เรื่องนักศึกษาท่ี
ทําผ้าสีตก เรื่องล้ินชักท่ีบอกว่าเดือนนี้กําไรน้อยลงเพราะเทอมปิด ภูมิ
ฟังแล้วรู้สึกว่าเรื่องเล็กๆ พวกนี้มีค่ากว่าตัวเลขทุกตัวในสมุดเขา

ขากลับ เขาจอดรถริมทาง แล้วทําสิ่งท่ีนักบัญชีในตัวเขาทําเป็นท่ีสุด เขา
นับ

แมอ่ายุแปดสิบ ถ้าโชคดี แมอ่ยูถึ่งเก้าสิบ เหลืออีกสิบปี เขามาหาแม่
เดือนละครั้งตามปกติ แต่ปีนี้หายไปสามเดือน ถ้าเฉล่ียเดือนละครั้งจริงๆ

10 ปี × 12 ครัง้ = 120 ครัง้

หนึ่งร้อยยี่สิบครั้ง ท้ังชีวิตท่ีเหลือของแม ่เขาจะได้กินข้าวท่ีโต๊ะหลังร้าน
อีกแค่ประมาณนี้ และนั่นคือถ้าโชคดี

ภูมิเปิดปฏิทินในโทรศัพท์ ไล่ดูสามเดือนท่ีไมไ่ด้มา ทุกวันเสาร์อาทิตย์มี
ชื่อล้ินชักอยูเ่ต็ม ประชุมนักพัฒนา ตอบลูกค้า แก้บั๊ก สิ่งท่ีนักพัฒนาทํา
แทนได้ สิ่งท่ีคนดูแลลูกค้าทําแทนได้ สิ่งท่ีรอวันจันทร์ได้

“แต่ไมม่ีใครมากินข้าวกับแมแ่ทนผมได้” เขาพูดกับพวงมาลัย
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ถ้ามาสองสัปดาห์ครั้ง ตัวเลขจะเป็นสองร้อยหกสิบครั้ง มากกว่าเดิม
เท่าตัว แลกกับวันเสาร์เพิ่มแค่เดือนละราวหนึ่งวัน ภูมิคํานวณว่ามันคือ
การลงทุนท่ีผลตอบแทนสูงท่ีสุดท่ีเขาเคยเห็น

เขาไมไ่ด้เล่าเรื่องนี้ให้แมฟ่ัง แค่โทรกลับไปบอกว่าอีกสองอาทิตย์จะมา
อีก พาแพรมาด้วย

“มาบอ่ยไมเ่ปลืองค่าน้ํามันเหรอลูก” แมถ่าม

“คุ้มครับแม”่ ภูมิตอบ “คุ้มท่ีสุดแล้ว”

นาฬิกาท่ีเดินช้าลง

299



ตรวจเหรยีญหน่ึงสปัดาห์

สิบแปดปีก่อน ภูมิเริ่มต้นด้วยการจดว่าเงินไปไหน ตอนนี้เขาทําแบบ
เดียวกันกับเวลา

หนึ่งสัปดาห์เต็ม เขาจดทุกชั่วโมงลงในสมุดเล่มสีเงิน แบง่ตามเหรียญหก
เหรียญ เหรียญละสี่ชั่วโมง แล้วทําตารางเฉล่ียต่อวัน

เหรยีญหกเหรยีญ (เฉลีย่
ต่อวัน)

สัปดาหท์ีต่รวจ ทีอ่ยากใหเ้ป็น

นอน 1¼ เหรียญ (5 ชม.) 1¾ เหรียญ (7 ชม.)

งานประจํา 1¼ เหรียญ 1¼ เหรียญ

ล้ินชัก 2 เหรียญ ½ เหรียญ

เดินทาง ธุระ งานบ้าน ¾ เหรียญ ½ เหรียญ

สุขภาพ ครอบครัว สิ่งท่ี
รัก

¾ เหรียญ 2 เหรียญ

รวม 6 เหรียญ 6 เหรียญ

ภูมินั่งมองตารางนานเหมือนคืนท่ีมองบิลบัตรเครดิตครั้งแรก

ล้ินชักกินเวลาวันละแปดชั่วโมง มากกว่างานประจํา ท้ังท่ีทํากําไรให้เขา
ไมถึ่งหนึ่งในสิบของรายได้ท้ังหมด สว่นเวลาสําหรับแพร แม ่กีตาร์ และ
รา่งกายตัวเอง รวมกันวันละสามชั่วโมง สว่นใหญเ่ป็นเวลากินข้าวเย็นท่ี
ตาจ้องโทรศัพท์
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“ตลกดีนะครับ” เขาบอกเหรียญ “ผมใช้เวลาสิบแปดปีเพื่อให้ไมต้่อง
ทํางานเพื่อเงิน แล้วก็เอาเวลาท่ีได้คืนมาไปทํางานต่อ”

“นายไมไ่ด้ผิดท่ีทําล้ินชัก” เหรียญว่า “ผิดท่ีไมเ่คยต้ังงบให้มัน เหมือน
ตอนท่ีนายใช้บัตรเครดิตโดยไมม่ีงบ ทุกอยา่งดูเล็กน้อยทีละรายการ ห้า
นาที ครึ่งชั่วโมง ประชุมสายเดียว รวมกันแล้วกลายเป็นหลุมดํา”

“หลุมดําเวลา” ภูมิพึมพํา

“และมันอันตรายกว่าหลุมดําเงิน” เหรียญว่า “หนี้บัตรมีใบแจ้งยอดทุก
เดือน หนี้เวลาไมม่ีใครสง่บิลมา จนกระท่ังวันท่ีหมอยื่นผลตรวจให้ หรือ
วันท่ีลูกโตแล้วไมอ่ยากคุยด้วย หรือวันท่ีไมเ่หลือใครท่ีโต๊ะหลังร้าน”
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งบเวลาทีม่เีท่ากันทกุวัน

วันละ 6 เหรยีญ

เท่ากับ 24 ชั่วโมง

เหรยีญละ 4 ชั่วโมง

แบง่ให้สิ่งท่ีสําคัญจริง

เวลาทีซ่ื้อคืนมา

สุขภาพ ครอบครัว และ
สิ่งท่ีรัก
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ราคาของหน่ึงชั่วโมง

“ผมจะลดล้ินชักจากสองเหรียญเหลือครึ่งเหรียญได้ยังไงครับ” ภูมิถาม
ต้นกล้าในคืนต่อมา “ถ้าผมไมทํ่า ใครจะทํา”

ต้นกล้านั่งอยูบ่นขั้นบันไดหอนาฬิกา ผมหงอกแซมท่ีขมับมากขึ้นกว่า
ตอนหน้าประตูอิสรภาพ

“นายเคยคิดไหมว่าชั่วโมงหนึ่งของนายราคาเท่าไร”

“ไมค่่อยครับ”

“ลองดู” ต้นกล้าว่า “วิธีง่ายท่ีสุดคือเอารายได้จากงานหลังหักภาษีหาร
ด้วยชั่วโมงท่ีทํางาน ไมใ่ชเ่พื่อบอกว่านายมีค่าแค่นั้นนะ แต่เพื่อใช้เป็น
ไม้บรรทัดตัดสินใจ”

ภูมิคํานวณ งานประจําสี่วันต่อสัปดาห์ เดือนละราวหนึ่งร้อยสี่สิบสี่
ชั่วโมง รายได้หลังหักภาษีราวหกหมื่น

“ชั่วโมงละประมาณสี่ร้อยยี่สิบบาทครับ”

“ทีนี้ดูสิ่งท่ีนายทําทุกสัปดาห์ แล้วถามว่า ถ้าจ่ายให้คนอ่ืนทํา ต่อชั่วโมง
ถูกกว่าสี่ร้อยยี่สิบไหม และนายชอบทํามันไหม” ต้นกล้าว่า “ถ้าถูกกว่า
และนายไมไ่ด้ชอบทํา นั่นคือเวลาท่ีซื้อคืนได้ในราคาดี”

ภูมิไล่ดูรายการ งานทําความสะอาดบ้านท่ีเขากับแพรผลัดกันทําสัปดาห์
ละสองชั่วโมง จ้างแมบ่้านมาทําเดือนละสี่ครั้ง ราวพันหกร้อยบาท ได้
เวลาคืนเดือนละแปดชั่วโมง ชั่วโมงละสองร้อย

“ถูกกว่าครึ่งหนึ่งของค่าชั่วโมงผม” เขาพูด
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“มีงานวิจัยบางชิ้นพบว่า คนท่ีใช้เงินซื้อเวลาคืนจากงานท่ีไมช่อบ มัก
รายงานว่าพอใจกับชีวิตมากกว่าคนท่ีใช้เงินจํานวนเท่ากันซื้อของ” ต้น
กล้าว่า “แต่ระวังอยา่งหนึ่ง เวลาท่ีซื้อคืนมา ต้องเอาไปใช้กับสิ่งท่ีสําคัญ
จริงๆ ไมใ่ชเ่อาไปทํางานเพิ่ม ไมง้ั่นนายแค่จ่ายเงินเพื่อทํางานมากขึ้น”

“แล้วล้ินชักล่ะครับ”

“ล้ินชักไมใ่ชง่านบ้าน” ต้นกล้ายิ้ม “มันต้องการคนท่ีรักมันพอๆ กับนาย
นายรู้จักใครแบบนั้นไหม”

ภูมิรู้คําตอบทันที

นาฬิกาท่ีเดินช้าลง

304



หุน้สว่นรุน่น้อง

“หนูเหรอคะ” นัทเกือบทํากาแฟหก

เธออายุยี่สิบเจ็ดแล้ว ปิดหนี้บัตรเครดิตได้สองปี เพิ่งได้เล่ือนตําแหนง่
เป็นหัวหน้าทีมยอ่ย และเป็นคนท่ีรู้จักล้ินชักดีท่ีสุดรองจากภูมิ เพราะ
เธอชว่ยต้ังแต่วันแรกทุกวันพุธ

ภูมิเปิดสมุดให้ดูตัวเลข ล้ินชักตอนนี้มีร้านท่ีจ่ายเงินสี่ร้อยยี่สิบร้าน

ตัวเลขของล้ินชักตอนนี ้(ต่อเดือน โดย
ประมาณ)

บาท

รายได้ 420 ร้าน × ฿129 54,180

ค่านักพัฒนา ระบบ และคนดูแลลูกค้า −33,000

ค่าตอบแทนนัท (ไมเ่ต็มเวลา) −15,000

เหลือ +6,180

ตัวเลขสมมติตามเนื้อเรื่อง เพื่อให้เห็นภาพ

“ค่าตอบแทนไมม่ากนะ” ภูมิพูดตรงๆ “เพราะล้ินชักยังเล็ก พี่เลยอยาก
เสนอหุ้นสิบห้าเปอร์เซ็นต์ด้วย ทยอยได้ทีละปีในสี่ปี ถ้าล้ินชักโต นัทโต
ไปด้วย ถ้าล้ินชักไมโ่ต นัทก็ยังได้ประสบการณ์บริหารของจริงท่ีคนอายุยี่
สิบเจ็ดไมค่่อยได้”

“ทําไมไมจ้่างคนเก่งๆ จากข้างนอกคะ”
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“เพราะนัทเข้าใจป้าร้านส้มตํา” ภูมิตอบ “และนัทรู้ว่าหลุมดําสิบหก
เปอร์เซ็นต์รู้สึกยังไง ล้ินชักต้องการคนท่ีรู้ว่าการไมรู้่ว่าเงินไปไหนมันนา่
กลัวแค่ไหน”

นัทขอเวลาคิดหนึ่งสัปดาห์ แล้วกลับมาพร้อมตาชั่งท่ีวาดเองบนกระดาษ
จานซ้าย จานขวา ตัวเลขครบ ภูมิหัวเราะออกมาดังๆ ครั้งแรกในรอบ
หลายเดือน

“รับค่ะ” นัทพูด “แต่มีเง่ือนไขข้อเดียว พี่ห้ามตอบไลน์ลูกค้าวันอาทิตย์
หนูจะทําเอง”

การสง่งานใช้เวลาสามเดือน ภูมิเขียนคู่มือทุกอยา่งท่ีอยูใ่นหัว ต้ังแต่วิธี
คุยกับเจ้าของร้านจนถึงเกณฑ์ว่าเมื่อไรควรขึ้นราคา แล้วถอยออกมาที
ละขั้น จากสองเหรียญต่อวัน เหลือหนึ่งเหรียญ เหลือครึ่งเหรียญ

สัปดาห์แรกท่ีไมไ่ด้แตะล้ินชักเลยสามวันติด ภูมินั่งไมติ่ด เปิดแอปดู
ตัวเลขวันละหลายรอบ แพรแอบซอ่นโทรศัพท์เขาไว้ในตู้เย็นหนึ่งคืน

“ปล่อยไมเ่ป็นเหรอ” แพรแซว

“ปล่อยยากกว่าสร้างครับ” ภูมิยอมรับ
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ตหีา้ครึง่

นาฬิกาปลุกดังตอนตีห้าครึ่งเหมือนเดิม แต่ชั่วโมงเรียนกลายเป็นชั่วโมง
ว่ิง

สัปดาห์แรก ภูมิว่ิงรอบสวนสาธารณะใกล้บ้านได้แค่ครึ่งรอบก็ต้องเดิน
หอบจนพูดไมอ่อก ผู้หญิงอายุเจ็ดสิบกว่าคนหนึ่งเดินเร็วแซงเขาไป ยิ้ม
ให้อยา่งใจดี

เดือนท่ีสอง ว่ิงได้หนึ่งรอบโดยไมห่ยุด

เดือนท่ีสี่ ว่ิงได้สามรอบ แพรเริ่มมาด้วยวันเว้นวัน เธอว่ิงช้ากว่าแต่คุย
เก่งกว่า ท้ังคู่ได้คุยกันมากกว่าตอนนั่งกินข้าวเย็นท้ังสามปีรวมกัน

“เหมือนลงทุนรายเดือนเลย” ภูมิบอกแพรระหว่างเดินคูลดาวน์ “แต่ละ
วันไมเ่ห็นผลอะไร แต่ทบไปเรื่อยๆ วันหนึ่งหันกลับมามองก็ไกลมาก
แล้ว”

“เธอนี่เอาทุกอยา่งไปเทียบกับเงินได้จริงๆ” แพรหัวเราะ

“ก็ทุกอยา่งทบต้นได้นี่ครับ” ภูมิว่า “แค่เงินเป็นอยา่งเดียวท่ีมีคนสง่สรุป
ยอดมาให้ทุกเดือน”

เขาเริ่มนอนสี่ทุ่ม ปิดโทรศัพท์ไว้นอกห้องนอน หกเดือนต่อมา หมอคน
เดิมอ่านผลตรวจซ้ํา แล้วเงยหน้ามองเขานานกว่าครั้งก่อน

“ความดันกลับมาอยูใ่นเกณฑ์แล้ว น้ําหนักลงห้ากิโล” หมอพูด “ทําได้
ยังไงคะ”

“ซื้อเวลาคืนครับ” ภูมิตอบ “แล้วเอาไปใช้ให้ถูกท่ี”

นาฬิกาท่ีเดินช้าลง

307



ลงุต้อมลงจากลู่

คืนหนึ่ง เหรียญพาภูมิกลับไปท่ีดาวเงินเดือน ดาวดวงแรกท่ีเขาต่ืนขึ้นมา
ในจักรวาลนี้เมื่อสิบแปดปีก่อน

ลู่ว่ิงยังหมุนเหมือนเดิม คนยังว่ิงเหมือนเดิม แต่ลุงต้อมไมไ่ด้อยูบ่นลู่แล้ว
ภูมิเจอเขานั่งอยูบ่นม้านั่งใต้หอนาฬิกา ป้ายชื่อบนอกยังติดอยู ่ท้ังท่ีไมม่ี
ใครต้องรู้ชื่อเขาอีกแล้ว

“เกษียณได้สองปีแล้ว” ลุงต้อมเล่า ยิ้มแบบใจดีเหมือนเดิม แต่ตาเหนื่อย
กว่าเดิมมาก “ได้เงินก้อนตอนออก ได้บํานาญนิดหนอ่ย พอกินพอใช้ถ้า
ประหยัด”

“ดีแล้วนี่ครับลุง”

“ดีสิ” ลุงต้อมพยักหน้า แต่น้ําเสียงไมไ่ด้ดีอยา่งคําพูด “แต่ลุงต่ืนตีห้าทุก
วันเหมือนตอนทํางาน แล้วก็ไมรู้่จะไปไหน ลูกๆ โตกันหมดแล้ว มีชีวิต
ของตัวเอง ตอนเขาเด็กๆ ลุงทําโอทีทุกวัน ไมเ่คยได้ไปดูเขาแขง่กีฬาท่ี
โรงเรียนสักครั้ง ตอนนี้ลุงว่าง เขาไมว่่าง”

เขาเคาะเขา่ตัวเองเบาๆ “เขา่ก็ไมดี่ หมอบอกว่าน้ําหนักเยอะ ต้องเดิน
ออกกําลัง ลุงว่าจะเริ่มต้ังแต่สิบปีก่อน แต่ไมม่ีเวลา”

ภูมินั่งฟังเงียบๆ ลุงต้อมไมไ่ด้จน ไมไ่ด้มีหนี้ เขาทําทุกอยา่งท่ีคนบอกว่า
ควรทํา ทํางานหนัก ไมล่าออก เก็บเงินจนเกษียณ แต่เขาลงจากลู่มา
พร้อมทรัพย์สินท่ีมองไมเ่ห็นท่ีหมดไปเกือบทุกบรรทัด

“ลุงอยากบอกอะไรคนหนุม่ๆ ท่ียังว่ิงอยูไ่หมครับ” ภูมิถาม

ลุงต้อมมองลู่ว่ิงนาน
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“บอกเขาว่าเวลาท่ีไมไ่ด้ใช้กับคนท่ีรัก มันไมไ่ด้เก็บไว้ให้ใช้ทีหลังนะ”
เขาว่า “มันหายไปเลย ลุงนึกว่ามันเหมือนเงินเกษียณ เก็บไว้ก่อน แก่
แล้วค่อยถอนมาใช้ ไมใ่ชเ่ลย”

ก่อนกลับ ภูมิชวนลุงต้อมเดินรอบลานหอนาฬิกาด้วยกันหนึ่งรอบ ช้าๆ
ลุงต้อมหอบนิดหนอ่ย แต่หัวเราะตลอดทาง

“พรุง่นี้มาอีกนะ” ลุงต้อมพูดตอนแยกกัน “ลุงจะเดินสองรอบ”
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รายการของแม่

วันเสาร์หนึ่งระหว่างกินข้าวท่ีโต๊ะหลังร้าน แพรถามแมด้่วยคําถามท่ีภูมิ
ไมเ่คยคิดจะถาม

“แมค่ะ มีท่ีไหนท่ีแมอ่ยากไปแต่ยังไมไ่ด้ไปไหมคะ”

แมห่ัวเราะ โบกมือว่าไมม่ีหรอก แก่แล้ว แต่แพรรอ ไมเ่ปล่ียนเรื่อง จน
แมเ่งียบไปครูห่นึ่ง

“แมอ่ยากกลับไปดูบ้านเกิด” แมพู่ดเบาๆ “หมูบ่้านริมแมน่้ําท่ีอุบลฯ แม่
ออกมาต้ังแต่สิบหก ไมไ่ด้กลับไปเลยหกสิบกว่าปี ไมรู้่ว่าวัดท่ีแมเ่คยไป
ทําบุญกับยายยังอยูไ่หม”

ภูมินิ่งไป สี่สิบสี่ปีท่ีเป็นลูกแม ่เขาไมเ่คยรู้เรื่องนี้ ไมเ่คยถาม แมก็่ไมเ่คย
เล่า เพราะแมยุ่ง่อยูกั่บการหาเงินสง่เขาเรียนมาท้ังชีวิต

คืนนั้น ภูมิกับแพรนั่งเขียนรายการด้วยกันในกระปุกความฝันรว่ม ไมใ่ช่
รายการของท่ีอยากซื้อ แต่เป็นรายการสิ่งท่ีอยากทํากับคนท่ีรัก ก่อนท่ี
มันจะสายเกินไป

พาแมก่ลับบ้านเกิดท่ีอุบลฯ

พาพอ่แมแ่พรไปทะเลอีกครั้ง

ภูมิเล่นเพลงท่ีแต่งเองให้แมฟ่ัง

แพรเปิดคอนเสิร์ตเล็กๆ ของลูกศิษย์ท้ังสตูดิโอ

“ทําไมเราไมเ่ขียนรายการแบบนี้ต้ังแต่สิบปีก่อนนะ” แพรถาม

“เพราะตอนนั้นผมคิดว่าเวลาเป็นของฟรี” ภูมิตอบ
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ทริปอุบลฯ ใช้เวลาสี่วัน ภูมิเชา่รถตู้ท่ีแมข่ึ้นลงสะดวก จองท่ีพักชั้นล่าง
ใกล้แมน่้ํา ใช้เงินจากกระปุกความฝันรว่มท้ังหมด หมูบ่้านเปล่ียนไปจน
แมจํ่าแทบไมไ่ด้ ถนนลาดยางแทนทางดิน ร้านสะดวกซื้อแทนร้าน
โชหว่ย แต่วัดยังอยู ่ศาลาไม้หลังเก่ายังอยู ่ต้นมะขามใหญห่น้าวัดยังอยู่

แมเ่ดินเข้าไปจับลําต้นมะขามนานมาก แล้วหันมายิ้มให้ภูมิ ยิ้มแบบท่ีภูมิ
ไมเ่คยเห็นมาก่อน ไมใ่ชย่ิ้มของแมท่ี่ขายข้าวแกง แต่เป็นยิ้มของเด็ก
หญิงอายุสิบหกคนหนึ่ง

“ยายพาแมม่าเก็บมะขามตรงนี้” แมพู่ด “ทุกปี”

ภูมิไมไ่ด้ถ่ายรูปชว่งนั้น เขาแค่ยืนดู และจํามันไว้ทุกรายละเอียด

คืนสุดท้ายของทริป ภูมินั่งริมแมน่้ํากับแพร คํานวณในใจตามความเคย
ชิน ทริปนี้ใช้เงินราวสองหมื่นสองพันบาท น้อยกว่านาฬิกาเรือนหรูท่ี
ท็อปเคยซื้อเมื่อสิบกว่าปีก่อนเสียอีก นาฬิกาเรือนนั้นท็อปขายไปนาน
แล้ว และบอกว่าจําไมไ่ด้ด้วยซ้ําว่าใสไ่ปก่ีครั้ง

“ของท่ีซื้อมา ความสุขมันจางเร็ว” เหรียญพูดขึ้นในใจเขา “แต่
ประสบการณ์กับคนท่ีรัก ยิ่งนานยิ่งมีค่า เพราะทุกครั้งท่ีเล่าซ้ํา มันได้
ดอกเบี้ยเพิ่ม”

ภูมิรู้ว่าแมจ่ะเล่าเรื่องต้นมะขามให้นักศึกษาหน้าร้านฟังไปอีกหลายปี
และทุกครั้งท่ีเล่า ทริปสี่วันนี้จะมีค่าขึ้นอีกนิด

ในจักรวาลคืนนั้น เข็มนาฬิกาบนหอสูงเดินช้าลงอยา่งเห็นได้ชัดเป็นครั้ง
แรก
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พายุลกูทีไ่ม่ได้มาจากตลาด

สองเดือนหลังกลับจากอุบลฯ ตอนตีห้า โทรศัพท์ของภูมิดังขึ้น ลูกสาว
ป้าสมใจท่ีดูแลร้านซักผ้าโทรมา เสียงสั่น เหมือนเสียงป้าสมใจในเช้าวัน
นั้นเมื่อเกือบยี่สิบปีก่อน

แมไ่ข้สูง หายใจเหนื่อย

ภูมิขับรถไปถึงโรงพยาบาลตอนแปดโมง หมอบอกว่าปอดติดเชื้อ ต้อง
นอนโรงพยาบาลอยา่งน้อยสองสัปดาห์ และคนอายุแปดสิบต้องเฝ้าดู
ใกล้ชิด

ภูมินั่งอยูห่น้าห้องผู้ป่วย นึกถึงเช้าวันท่ีแมล้่มท่ีร้านข้าวแกง ตอนท่ีเขามี
เงินในบัญชีไมก่ี่พัน นึกถึงเตียงข้างๆ ท่ีครอบครัวหนึ่งต้องขายท่ีนา
แปลงเล็กเพื่อประคองชีวิต คืนท่ีความกังวลเรื่องเงินหนักกว่าความกังวล
เรื่องคนท่ีนอนอยูข่้างใน

คืนนี้ไมม่ีอะไรแบบนั้นเลย

ค่ารักษาสว่นใหญใ่ช้สิทธิ์ท่ีแมม่ีอยู ่สว่นท่ีเกินมาจ่ายจาก เกราะของแม่
ท่ีภูมิเติมไว้ทุกเดือนต้ังแต่สิบกว่าปีก่อน ค่าคนชว่ยดูแลหลังออกจาก
โรงพยาบาลจ่ายจากรายได้ร้านซักผ้าสาขาแรก ซึ่งเป็นของแมอ่ยูแ่ล้ว
ไมม่ีใครต้องยืมเงินใคร ไมม่ีใครต้องขายอะไร

สิ่งท่ีภูมิต้องการท่ีสุดในคืนนั้นไมใ่ชเ่งิน แต่คือเวลา และเขามีมัน

เขาลางานประจําสองสัปดาห์ ไมต้่องขอใคร ไมต้่องกลัวว่าจะถูกหักเงิน
หรือถูกมองไมดี่ นัทดูแลล้ินชักท้ังหมดโดยไมโ่ทรมาถามแม้แต่ครั้งเดียว
ภูมินั่งข้างเตียงแมทุ่กวัน ป้อนข้าว อ่านขา่วให้ฟัง เล่นกีตาร์เบาๆ เพลง
ลูกทุ่งท่ีแมช่อบ จนพยาบาลมาขอฟังด้วย
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“เงินท่ีลูกเก็บมาตลอด” แมพู่ดในคืนท่ีสาม เสียงยังอ่อนจากยา “แมเ่คย
คิดว่าลูกขี้เหนียว”

ภูมิหัวเราะ “แล้วตอนนี้ล่ะครับแม”่

“ตอนนี้แมรู้่แล้ว” แมจั่บมือเขา “ลูกไมไ่ด้เก็บเงิน ลูกเก็บเวลาไว้ให้วัน
นี้”
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เสน้ชัยทีเ่ล่ือนหนี

หนึ่งเดือนต่อมา แมแ่ข็งแรงพอจะกลับมานั่งคุยกับนักศึกษาหน้าร้านได้
เหมือนเดิม

แต่ภูมิกลับนอนไมห่ลับอีกครั้ง ด้วยเหตุผลใหม่

“ถ้าวันหนึ่งผมป่วยหนักล่ะ ถ้าแพรป่วยล่ะ ถ้าตลาดพังติดกันหลายปี
ล่ะ” เขาบอกเหรียญ “ผมคิดว่านา่จะต้องมีอีกสักห้าล้าน ถึงจะปลอดภัย
จริงๆ”

เหรียญหมุนตัวช้าๆ แล้วพาเขาไปท่ีขอบตลาดการ์ด ตรงนั้นมีลู่ว่ิง
ยาวเหยียด คนในชุดสูทราคาแพงว่ิงอยูบ่นนั้นหลายสิบคน ปลายลู่มี
เส้นชัยสีทอง แต่ทุกครั้งท่ีใครว่ิงเข้าใกล้ เส้นชัยก็เล่ือนหนีออกไปอีก

“คนพวกนี้มีเงินมากกว่านายหลายเท่า” เหรียญว่า “ทุกคนเคยพูด
ประโยคเดียวกับนาย อีกสักห้าล้าน อีกสักสิบล้าน อีกสักร้อยล้าน”

“ทําไมเขาไมห่ยุดครับ”

“เพราะไมเ่คยมีใครนิยามคําว่าพอไว้” เหรียญตอบ “ความกลัวไมม่ี
เพดาน มันจะหาเหตุผลใหมใ่ห้ว่ิงต่อได้เสมอ สว่นคําว่าพอต้องเขียนไว้
ล่วงหน้า เหมือนเกณฑ์หยุดของนาย”

ภูมิมองลู่ว่ิงนานมาก แล้วนึกถึงลุงต้อม ท่ีว่ิงบนลู่มาสามสิบปีเพราะไมม่ี
ทางเลือก และคนพวกนี้ ท่ีมีทางเลือกทุกอยา่ง แต่ก็ยังว่ิง

“ความเสี่ยงท่ีผมกลัว มีวิธีจัดการท่ีถูกกว่าการว่ิงไล่เงินอีกห้าล้านไหม
ครับ”
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“มีสิ” เหรียญว่า “ประกันสุขภาพท่ีครอบคลุมพอ เกราะท่ีใหญข่ึ้น
นิดหนอ่ยตอนอายุมากขึ้น ถอนใช้ให้น้อยลงในปีท่ีตลาดแย ่และรายได้
จากงานท่ีนายรักอีกเล็กน้อย แค่นี้ก็รับพายุได้เกือบทุกลูกแล้ว สว่นพายุ
ลูกท่ีใหญเ่กินกว่านั้น ห้าล้านก็ไมไ่ด้ชว่ยมากนัก”

คืนนั้นภูมิกับแพรนั่งเขียนนิยามคําว่า พอ ของบ้านเขาลงในหน้าแรก
ของสมุดเล่มสีเงิน เป็นตัวเลขท่ีชัดเจน พร้อมเง่ือนไขว่าเมื่อไรจะ
ทบทวนมัน และสิ่งท่ีจะทําเมื่อเกินพอแล้ว

บรรทัดสุดท้ายเขียนว่า สว่นท่ีเกินพอ ใช้ทําให้ชีวิตคนอ่ืนดีขึ้น

แพรเขียนบรรทัดนั้นเอง ภูมิมองลายมือเธอนาน แล้วรู้สึกว่ามันคือ
บรรทัดท่ีสําคัญท่ีสุดในสมุดท้ังสองเล่ม
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นาฬิกาทีเ่ดินช้าลง

ในจักรวาล ภูมิกลับไปยืนหน้าหอนาฬิกาอีกครั้ง

เข็มนาฬิกาเดินช้าลงมากแล้ว ช้าจนเห็นเหรียญแต่ละเหรียญบนหน้าปัด
ชัดเจน เหรียญท้ังหกในมือเขากลับมาเป็นสีทองอ่อนอีกครั้ง และบน
หน้าปัดของหอนาฬิกา ชอ่งท่ีเคยว่างเปล่าตอนนี้มีภาพเล็กๆ ปรากฏขึ้น
ในแต่ละชอ่ง แมจั่บต้นมะขาม แพรว่ิงนําหน้าในสวนสาธารณะตอนเช้า
นัทนั่งคุยกับป้าร้านส้มตํา ภูมินั่งเล่นกีตาร์ข้างเตียงโรงพยาบาล

“นาฬิกาเดินช้าลงเพราะนายมีวันท่ีจําได้อีกครั้ง” เหรียญพูด

ป้าแก้วนั่งอยูบ่นม้านั่งหินหน้าหอนาฬิกา เธอไมไ่ด้ลุกขึ้นมาต้อนรับ
เหมือนทุกครั้ง แค่ตบท่ีว่างข้างตัวให้ภูมินั่ง

“ป้าดีใจท่ีหนูเรียนบทนี้ได้ทันนะจ๊ะ” เธอพูด เสียงเบาลงกว่าเดิม “
หลายคนเรียนบทนี้ตอนสายเกินไป ป้าเองก็เกือบสาย”

“ป้าเกือบสายเรื่องอะไรครับ”

ป้าแก้วมองไปท่ีปลายสุดของจักรวาล ท่ีซึ่งมีดาวดวงหนึ่งสอ่งแสงอ่อนๆ
ภูมิไมเ่คยสังเกตมันมาก่อน มันไมไ่ด้สว่างท่ีสุดในท้องฟ้า แต่แสงของมัน
ทอดยาวเป็นเส้นบางๆ ไปถึงดาวเคราะห์ทุกดวง ดาวเงินเดือน สถานี
เกราะ สวนสินทรัพย์ ดาวเครื่องจักร เหมือนเส้นทางท่ีมีคนวาดไว้ให้

“นั่นคือเรื่องท่ีป้าจะเล่าให้หนูฟังครั้งหน้า” เธอพูด แล้วยื่นสมุดเล่มเล็ก
ปกสีทองหมน่ท่ีขอบเปื่ อยไมแ่พ้สมุดเล่มแรกของภูมิให้เขา “เก็บไว้ก่อน
ยังไมต้่องเปิด”

“ทําไมครับ”

ป้าแก้วยิ้ม รอยยิ้มเดียวกับคืนแรกท่ีหน้าสถานีเกราะ
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“เพราะการเดินทางครั้งหน้า” เธอว่า “จะเป็นครั้งสุดท้ายท่ีป้าเดินไปกับ
หนู”
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บนัทึกนักเดินทาง · บทที ่11

บทเรยีน: เงินมีไว้ซื้อเวลา แต่เวลาท่ีซื้อคืนมาจะไมม่ีความหมายถ้าเอา
ไปใช้ผิดท่ี อิสรภาพทางการเงินให้สิทธิ์จัดสรรหกเหรียญเอง แต่ไมไ่ด้
สอนวิธีจัดสรร ต้องฝึกเหมือนฝึกใช้เงิน

งบดุลทีม่องไม่เหน็: สุขภาพ ความสัมพันธ์ เวลาว่างท่ีเลือกเอง และ
ทักษะ เป็นทรัพย์สินท่ีทบต้นได้ท้ังขาขึ้นและขาลงเหมือนเงิน แต่ไมม่ี
ใครสง่สรุปยอดมาให้ ลองให้คะแนนตัวเองปีละครั้ง

เงินจ่ายค่ารกัษาได้ แต่ซื้อปีทีร่า่งกายดคืีนไม่ได้: เกราะและประกัน
ปกป้องเงินจากเรื่องสุขภาพ สว่นการนอน การออกกําลังกาย และการ
ตรวจสุขภาพประจําปี ปกป้องตัวคุณเอง

นับวันอาทิตย:์ ลองนับว่าคุณจะได้เจอคนสําคัญอีกก่ีครั้งถ้าใช้ชีวิตแบบ
เดิม ตัวเลขท่ีจํากัดจะทําให้เห็นว่าอะไรสําคัญจริง

ตรวจเหรยีญหน่ึงสปัดาห:์ จดว่าเวลาไปไหนเหมือนท่ีจดว่าเงินไปไหน
แล้วต้ังงบเวลาให้สิ่งท่ีกินเวลาโดยไมรู้่ตัว หนี้เวลาไมม่ีใบแจ้งยอด

ราคาของหน่ึงชั่วโมง: รายได้จากงานหลังหักภาษี ÷ ชั่วโมงท่ีทํางาน ใช้
เป็นไม้บรรทัด ถ้าจ้างคนอ่ืนทํางานท่ีไมช่อบได้ถูกกว่านี้ นั่นคือเวลาท่ีซื้อ
คืนได้ในราคาดี แต่ต้องเอาเวลาท่ีได้คืนไปใช้กับสิ่งท่ีสําคัญ ไมใ่ชทํ่างาน
เพิ่ม

ปล่อยงานใหค้นทีร่กัมันพอๆ กับเรา: เขียนคู่มือ สง่งานทีละขั้น และ
แบง่ผลประโยชน์อยา่งยุติธรรม เชน่ ค่าตอบแทนบวกหุ้นท่ีทยอยได้
ปล่อยยากกว่าสร้าง
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รายการก่อนสาย: เขียนรายการสิ่งท่ีอยากทํากับคนท่ีรัก ไมใ่ชร่ายการ
ของท่ีอยากซื้อ และถามคนท่ีคุณรักว่าเขาอยากทําอะไร บางคําตอบคุณ
อาจไมเ่คยรู้มาก่อน

นิยามคําว่า “พอ”: ความกลัวไมม่ีเพดาน ถ้าไมเ่ขียนคําว่าพอไว้
ล่วงหน้า เส้นชัยจะเล่ือนหนีเสมอ จัดการความเสี่ยงด้วยประกัน เกราะ
และการถอนใช้แบบยืดหยุน่ แทนการว่ิงไล่เงินก้อนใหมไ่มรู้่จบ

คําศพัท์ประจําบท: Time Affluence คือความรู้สึกว่ามีเวลาเพียงพอ ·
Hourly Value คือราคาต่อชั่วโมงของเวลาคุณ · Delegation คือการ
มอบหมายงาน · Vesting คือการทยอยได้หุ้นตามเวลา · Enough คือ
ความพอท่ีนิยามไว้ล่วงหน้า

แบบฝึก 10 นาที

ให้คะแนนงบดุลท่ีมองไมเ่ห็นของคุณ 1–10: สุขภาพ ความสัมพันธ์
เวลาว่าง ทักษะ แล้ววาดลูกศรว่าปีนี้ขึ้นหรือลง

นับว่าคุณจะได้เจอคนท่ีสําคัญท่ีสุดอีกก่ีครั้ง ถ้าใช้ชีวิตแบบตอนนี้

จดเวลาของตัวเองหนึ่งวันแบง่เป็นหกเหรียญ เหรียญไหนรั่วไปท่ีไหน

คํานวณราคาต่อชั่วโมงของคุณ แล้วหางานหนึ่งอยา่งท่ีซื้อเวลาคืนได้
ในราคาต่ํากว่านั้น

ถามคนท่ีคุณรักหนึ่งคนว่า “มีอะไรท่ีอยากทําแต่ยังไมไ่ด้ทําไหม”
แล้วจดคําตอบ

คําถามชวนคิด: ถ้าคุณมีเวลาเพิ่มขึ้นวันละหนึ่งเหรียญต้ังแต่พรุง่นี้ คุณ
จะใช้มันกับใคร?

• 

• 

• 

• 

• 

นาฬิกาท่ีเดินช้าลง

319



หมายเหต:ุ ตัวเลขในบทนี้เป็นเรื่องสมมติเพื่อการเรียนรู้ เรื่องสุขภาพ
ควรปรึกษาแพทย์และตรวจสุขภาพตามคําแนะนํา สิทธิ์การรักษา
พยาบาลของแต่ละคนแตกต่างกัน ควรตรวจสอบสิทธิ์ของตัวเองและ
ครอบครัวให้ชัดเจนล่วงหน้า

ในเกม MONEYVERSE: Time Token ท้ังหกเหรียญคือทรัพยากรท่ีมีค่า
ท่ีสุดในเกม ผู้เล่นท่ีไปถึง FIRE แล้วยังวาง Token ท้ังหมดไว้กับงานจะ
พลาดสิ่งท่ีเกมต้ังใจจะสอน ลองสังเกตว่าเมื่อเงินไมใ่ชข่้อจํากัดอีกต่อไป
คุณเลือกวาง Token ไว้ตรงไหน
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บทท่ี 12
ดาวทีส่อ่งทางใหค้นอ่ืน

การให้ มรดก และ Impact



ภาค 3 · ซื้อเวลาคืน

ดาวดวงนั้นอยูไ่กลกว่าท่ีภูมิคิด

เหรียญพาเขากับป้าแก้วบินผา่นดาวเงินเดือน ผา่นสถานีเกราะ ผา่น
สวนสินทรัพย์ ผา่นดาวเครื่องจักรท่ีสายธารทองไหลไมห่ยุด ผา่นประตู
อิสรภาพและตลาดการ์ด ผา่นหอนาฬิกาท่ีตอนนี้เข็มเดินช้าและสงบ
แล้วออกไปในความมืดท่ีภูมิไมเ่คยมาถึงมาก่อน

ป้าแก้วนั่งเงียบตลอดทาง มือประสานบนตัก ผมสีขาวของเธอเรืองแสง
อ่อนๆ ในความมืด

“ป้าเหนื่อยไหมครับ” ภูมิถาม

“ไมเ่หนื่อยจ้ะ” เธอยิ้ม “ป้าแค่กําลังจํา ทางนี้ป้าเคยมาครั้งเดียว ตอน
อายุเท่าหนูตอนนี้ คนท่ีพาป้ามาก็นั่งเงียบแบบนี้แหละ”

ยิ่งเข้าใกล้ ภูมิยิ่งเห็นว่าดาวดวงนั้นไมไ่ด้เป็นก้อนแสงก้อนเดียว มัน
ประกอบด้วยจุดแสงเล็กๆ นับพันจุด เกาะกลุ่มกันเหมือนฝูงหิ่งห้อย
แต่ละจุดมีเส้นแสงบางๆ ทอดออกไปหาดาวเคราะห์ดวงต่างๆ ใน
จักรวาล บางเส้นไปท่ีดาวเงินเดือน บางเส้นไปท่ีสถานีเกราะ บางเส้นไป
ท่ีสวนสินทรัพย์

“แต่ละจุดคืออะไรครับ”

“คนท่ีป้าเคยชว่ยจ้ะ” ป้าแก้วตอบ “ทุกคนท่ีป้าเคยนั่งคุยด้วยตอนท่ีเขา
หลงทาง ทุกคนท่ีป้าเคยสอนให้จดสมุด ให้สร้างเกราะ ให้ปลูกต้นไม้ต้น
แรก”

ภูมิมองไล่ไปตามจุดแสง จุดหนึ่งสว่างกว่าจุดอ่ืนนิดหนอ่ย มีเส้นแสง
ทอดยาวไปถึงขอบหอนาฬิกาบนดาวเงินเดือน ตรงจุดท่ีเขานั่งในคืนแรก

“นั่นผมเหรอครับ”
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“ใชจ้่ะ” ป้าแก้วว่า “และดูให้ดีสิ”

จากจุดแสงของภูมิ มีเส้นแสงเล็กๆ แตกแขนงออกไปอีกหลายเส้น เส้น
หนึ่งไปหาจุดแสงท่ีภูมิรู้ทันทีว่าคือท็อป อีกเส้นไปหานัท อีกเส้นไปหาป้า
ร้านส้มตํา อีกเส้นไปหาแม ่และจากจุดแสงของนัท ก็มีเส้นเล็กกว่านั้น
แตกออกไปอีก

“แสงไมไ่ด้หยุดท่ีหนู” ป้าแก้วพูด “มันสง่ต่อ นี่คือดอกเบี้ยทบต้นแบบ
เดียวท่ีป้าอยากให้หนูรู้จักก่อนป้าไป”
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เรื่องทีป้่าแก้วไม่เคยเล่า

พวกเขานั่งลงบนก้อนหินเล็กๆ ท่ีลอยอยูข่้างดาว ป้าแก้วหายใจลึกๆ
แล้วเริ่มเล่าเรื่องท่ีภูมิไมเ่คยได้ยิน

“ตอนป้าอายุยี่สิบห้า ป้าเป็นแมค้่าขายผ้าในตลาด สามีท้ิงไปพร้อมหนี้
นอกระบบก้อนใหญ ่ดอกเบี้ยวันละหลายเปอร์เซ็นต์” เธอเล่าเสียงเรียบ
“ป้ามีลูกสาวอายุสามขวบ กับเงินในกระเป๋าสามร้อยบาท คืนหนึ่งป้านั่ง
ร้องไห้อยูห่ลังแผงผ้า คิดว่าชีวิตคงจบแค่นี้”

ภูมินึกถึงคืนแรกของตัวเองบนขอบหอนาฬิกา สี่ร้อยบาท กับข้อความ
โกหกแมว่่าสบายดี

“แล้วก็มีลุงคนหนึ่ง ขายเครื่องเขียนแผงข้างๆ มานั่งลงข้างป้า” ป้าแก้ว
เล่าต่อ “เขาไมไ่ด้ให้เงินป้าสักบาท เขาให้สมุดเล่มหนึ่งกับปากกาหนึ่ง
ด้าม แล้วบอกว่า เริ่มจากจดว่าเงินไปไหนก่อน แล้วพรุง่นี้มานั่งคุยกัน
ใหม”่

“เหมือนเหรียญกับผมเลย” ภูมิว่า

“เหมือนทุกคนแหละจ้ะ” ป้าแก้วยิ้ม “ลุงคนนั้นนั่งคุยกับป้าทุกเย็นอยู่
สามปี จนป้าปลดหนี้ได้ สง่ลูกเรียนได้ เปิดร้านผ้าของตัวเองได้ วันท่ีป้า
ถามว่าจะตอบแทนลุงยังไง ลุงบอกว่าไมต้่องตอบแทนลุงหรอก วันหนึ่ง
เจอใครท่ีนั่งร้องไห้หลังแผงแบบป้า ก็ไปนั่งข้างเขาก็พอ”

ป้าแก้วชี้ไปท่ีใจกลางของดาว ตรงนั้นมีจุดแสงจุดเดียวท่ีสว่างท่ีสุด
อบอุ่นท่ีสุด เป็นสีทองเหลืองเหมือนตาชั่งของต้นกล้า

“นั่นลุงคนนั้น” เธอพูด “ป้าไมรู้่ว่าใครเคยนั่งข้างเขา แต่ป้ามั่นใจว่ามี
ใครสักคน แสงทุกดวงในนี้ไมม่ีดวงไหนสว่างขึ้นมาเองหรอก”

ดาวท่ีสอ่งทางให้คนอ่ืน

324



สมุดปกสทีอง

“เปิดได้แล้วจ้ะ” ป้าแก้วพยักหน้าไปท่ีสมุดในมือภูมิ

ภูมิเปิดสมุดปกสีทองหมน่ท่ีป้าแก้วให้ไว้ หน้าแรกเป็นลายมือตัวเล็กๆ
เป็นระเบียบ

สมุดแผนท่ีของแก้ว · สําหรับคนท่ีต้องจัดการต่อเมื่อแก้วไมอ่ยูแ่ล้ว

หน้าต่อมาเป็นรายการ ภูมิไล่อ่านด้วยความประหลาดใจ มันคือแผนท่ี
ชีวิตการเงินท้ังหมดของป้าแก้ว เรียบเรียงให้คนอ่ืนอ่านเข้าใจได้ในครั้ง
เดียว

บัญชีเงินฝากท้ังหมด อยูธ่นาคารไหน ประเภทอะไร

กองทุนและประกัน ระบุผู้รับประโยชน์ไว้ท่ีใครแล้วบ้าง

ร้านผ้า ใครดูแลต่อ เอกสารสัญญาเชา่อยูต่รงไหน

พินัยกรรม ทําไว้เมื่อไร เก็บไว้ท่ีไหน ใครเป็นผู้จัดการมรดก

หนี้ท่ียังเหลือ ไมม่ี

ค่าใช้จ่ายประจําท่ีต้องยกเลิก

คนท่ีต้องโทรบอก

สิ่งท่ีแก้วอยากให้เกิดขึ้นกับเงินท่ีเหลือ

“ทําไมป้าต้องทําละเอียดขนาดนี้ครับ” ภูมิถาม
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“เพราะป้าเคยเห็นครอบครัวท่ีทะเลาะกันจนไมม่องหน้ากัน หลังพอ่แม่
จากไป” ป้าแก้วตอบ “ไมใ่ชเ่พราะเงินน้อย หลายบ้านเงินเยอะด้วยซ้ํา
แต่เพราะไมม่ีใครรู้ว่ามีอะไรอยูท่ี่ไหน ไมม่ีใครรู้ว่าคนท่ีจากไปต้องการ
อะไร บางบ้านเงินฝากค้างอยูใ่นบัญชีท่ีไมม่ีใครรู้ว่ามีอยู ่บางบ้านลูกต้อง
ว่ิงเรื่องเอกสารเป็นปีๆ ในชว่งท่ีควรได้เสียใจอยา่งสงบ”

“ถ้าไมม่ีพินัยกรรมจะเป็นยังไงครับ”

“ทรัพย์สินก็จะแบง่ตามท่ีกฎหมายกําหนด ซึ่งอาจไมต่รงกับท่ีต้ังใจไว้
เลย” ป้าแก้วว่า “กฎหมายไมรู้่หรอกว่าใครดูแลเราตอนป่วย ใครคือคน
ท่ีเราอยากให้ได้รับ หนูอยากให้คนท่ีไมรู้่จักหนูเป็นคนตัดสินใจแทนหนู
ไหมล่ะ”

ภูมิไล่ดูหน้าสุดท้าย หัวข้อ สิ่งท่ีแก้วอยากให้เกิดขึ้นกับเงินท่ีเหลือ มีแค่
สามบรรทัด

ครึ่งหนึ่ง ให้ลูกสาวกับหลาน

อีกครึ่ง ต้ังเป็นทุนสอนเรื่องเงินให้แมค้่าในตลาด ทุกปี ตลอดไปเท่าท่ีทุน
จะอยูไ่ด้

สมุดเล่มนี้ ให้ภูมิ เพื่อสง่ต่อ

ภูมิเงยหน้าขึ้น ตาร้อนผา่ว ป้าแก้วไมไ่ด้มองเขา เธอกําลังมองจุดแสงสี
ทองเหลืองตรงกลางดาว
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ทรพัยส์นิสง่ต่อได้ แสงก็สง่ต่อได้

ครึง่หน่ึงของป้าแก้ว

ให้ลูกสาวกับหลาน

อกีครึง่หน่ึง

ต้ังทุนสอนเรื่องเงินให้
แมค้่า

สมุดเล่มนี้

ให้ภูมิเพื่อสง่ต่อความรู้
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สมุดแผนทีข่องบา้นเรา

ภูมิต่ืนขึ้นตอนตีห้า ลุกไปนั่งท่ีโต๊ะทํางาน แล้วเริ่มเขียนสมุดแผนท่ีของ
ตัวเองทันที

เขาคิดว่าจะเสร็จในชั่วโมงเดียว เขาเป็นนักบัญชี เขาจดทุกอยา่งมาสิบ
แปดปี แต่พอเริ่มจริง เขาพบว่าสมุดทุกเล่มของเขาเขียนให้ตัวเองอ่าน
ไมไ่ด้เขียนให้คนอ่ืนอ่าน ชื่อยอ่ ตัวเลขท่ีไมม่ีหัวข้อ รหัสท่ีมีแค่เขาเข้าใจ
ถ้าวันพรุง่นี้เขาไมต่ื่นขึ้นมา แพรจะต้องใช้เวลาเป็นเดือนกว่าจะรู้ว่าสวน
กองทุนอยูท่ี่ไหนบ้าง หุ้นล้ินชักของเขาจะเป็นยังไง ร้านซักผ้าสาขาสอง
และสามโอนให้ใคร

“ผมเพิ่งรู้ว่าผมจัดการเงินเก่ง แต่จัดการการจากไปไมเ่ป็นเลย” เขาบอก
แพรตอนเช้า

แพรนั่งลงข้างเขา “ฉันก็เหมือนกัน สตูดิโอฉันไมม่ีใครรู้รหัสบัญชีเลยสัก
คน”

สองสัปดาห์ต่อมา ท้ังคู่ทําสามอยา่งด้วยกัน

อยา่งแรก นัดทนายความทําพินัยกรรมของแต่ละคน ระบุให้ชัดว่า
ทรัพย์สินแต่ละอยา่งไปท่ีใคร และใครเป็นผู้จัดการมรดก

อยา่งท่ีสอง ตรวจผู้รับประโยชน์ในประกันชีวิตและกองทุนทุกฉบับ ภูมิ
พบว่าประกันชีวิตท่ีทําไว้ต้ังแต่ก่อนแต่งงานยังระบุชื่อแมค่นเดียว เขา
แก้ให้เป็นแพรกับแม ่ตามสัดสว่นท่ีคุยกันไว้

อยา่งท่ีสาม เขียนสมุดแผนท่ีของบ้าน คนละเล่ม แล้วบอกกันว่าเก็บไว้
ท่ีไหน

สว่นท่ียากท่ีสุดไมใ่ชเ่อกสาร แต่คือการนั่งคุยกันว่า ถ้าเรามีเงินเหลือเกิน
พอ เราอยากให้มันทําอะไร
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“ฉันอยากให้เด็กท่ีเรียนดนตรีแต่ไมม่ีเงินซื้อเครื่องดนตรีได้เรียน” แพร
ตอบเร็ว เหมือนคิดไว้นานแล้ว

ภูมิคิดนานกว่า แล้วนึกถึงคืนแรกบนขอบหอนาฬิกา นึกถึงป้าแก้วหลัง
แผงผ้า นึกถึงแมท่ี่ไมเ่คยรู้ว่าเงินไปไหน

“ผมอยากให้คนรุน่ใหมไ่มต้่องหลงทางนานเท่าผม” เขาพูด “ผมเสีย
เวลาไปสี่ปีแรกของการทํางาน เพราะไมม่ีใครสอนเรื่องพวกนี้เลย ท้ังท่ี
มันง่ายมาก ถ้ามีคนนั่งข้างๆ”
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เรื่องทีค่ยุยากทีส่ดุ

วันเสาร์ถัดมา ภูมิกับแพรไปหาแมต่ามนัดสองสัปดาห์ครั้ง แต่วันนี้ภูมิ
พกสมุดเล่มใหมไ่ปด้วย

หลังกินข้าวท่ีโต๊ะหลังร้าน เขาเปิดเรื่องท่ีไมเ่คยกล้าเปิดมาตลอดชีวิต

“แมค่รับ ผมอยากรู้ว่าแมอ่ยากให้ร้านซักผ้าสาขาแรก กับเงินในเกราะ
ของแม ่เป็นยังไงต่อ ถ้าวันหนึ่ง…”

เขาพูดไมจ่บประโยค แต่แมเ่ข้าใจ

ภูมิเตรียมใจไว้ว่าแมจ่ะไมพ่อใจ จะบอกว่าอยา่พูดเรื่องอัปมงคล แต่แม่
กลับหัวเราะเบาๆ แล้วล้วงสมุดบัญชีเล่มเก่าขอบเปื่ อยออกมาจากล้ินชัก
โต๊ะ

“แมร่อลูกถามเรื่องนี้มาสองปีแล้ว” แมว่่า “แมไ่มก่ล้าพูดก่อน กลัว
ลูกคิดว่าแมป่่วย”

แมเ่ปิดสมุดให้ดู ในหน้าสุดท้าย แมเ่ขียนไว้ด้วยลายมือโย้เย้

ร้านซักผ้า ให้หนูนา ลูกสมใจ เขาดูแลแมกั่บร้านมาสิบปี

เงินในเกราะ ทําบุญท่ีวัดต้นมะขามท่ีอุบลฯ สว่นหนึ่ง ท่ีเหลือให้ภูมิ

ภูมินั่งนิ่ง เขาไมเ่คยคิดว่าแมจ่ะคิดเรื่องนี้ไว้แล้ว และไมเ่คยคิดว่าร้านท่ี
เขาสร้างให้แม ่แมจ่ะอยากสง่ต่อให้คนอ่ืน

“ลูกไมว่่าแมน่ะ” แมถ่าม “ลูกเป็นคนสร้างร้าน”

“ผมสร้างให้แมค่รับ” ภูมิตอบ “ร้านเป็นของแม ่แมตั่ดสินใจถูกแล้ว หนู
นาดูแลแมดี่กว่าผมเสียอีกในชว่งท่ีผมหายไป”
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สัปดาห์ถัดมา ภูมิพาแมไ่ปพบทนายท่ีสํานักงานในตัวจังหวัด ทํา
พินัยกรรมตามท่ีแมต้่องการทุกบรรทัด แมเ่ซ็นชื่อด้วยมือท่ีสั่นนิดๆ แล้ว
ถอนหายใจยาว

“โล่งเลย” แมพู่ด “เหมือนวางของหนักลง”

ภูมินึกถึงคืนจุดตัด คืนท่ีเขารู้สึกเหมือนวางกระเป๋าหนักๆ ลง มันคือ
ความรู้สึกเดียวกัน
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ใหโ้ดยไม่จม

เดือนต่อมา ลูกพี่ลูกน้องคนหนึ่งของภูมิโทรมา เสียงเกรงใจ

“พี่ภูมิ ผมขอยืมสามแสนได้ไหมครับ จะเปิดร้านกาแฟ ได้ทําเลดีมาก
ผมจะคืนภายในสองปี”

ยี่สิบปีก่อน ภูมิคงตอบตกลงทันทีเพราะเกรงใจ หรือปฏิเสธทันทีเพราะ
กลัว แต่ตอนนี้เขามีหลักท่ีป้าแก้วสอนไว้นานแล้ว

“ให้ยืมเท่าท่ีให้ฟรีได้” ป้าแก้วเคยบอก “ถ้าเงินก้อนนั้นไมก่ลับมา หนู
ต้องยังรักเขาได้เหมือนเดิม ถ้าทําไมไ่ด้ อยา่ให้ยืม เพราะหนูจะเสียท้ัง
เงินและญาติ”

ภูมิไมไ่ด้ปฏิเสธ และไมไ่ด้ตกลงทันที เขาชวนน้องมานั่งคุยท่ีบ้าน เปิด
ตาชั่งของต้นกล้าให้ดู แล้วถามคําถามเดียวกับท่ีต้นกล้าเคยถามเขา ถ้า
แยท่ี่สุดจะเสียเท่าไร ลองเล็กก่อนได้ไหม เกณฑ์หยุดคืออะไร

คุยกันสามชั่วโมง น้องตัดสินใจเองว่าจะเริ่มจากรถเข็นกาแฟหน้าตลาด
ก่อน ใช้เงินแค่ห้าหมื่น ถ้าขายดีครบหกเดือนค่อยหาทําเลร้าน

“ห้าหมื่นนี้พี่ให้เลย ไมต้่องคืน” ภูมิบอก “ถือเป็นค่าเทอม แต่มีเง่ือนไข
ข้อเดียว ใช้แอปล้ินชักจดทุกบาท แล้วมานั่งคุยกับพี่ทุกสิ้นเดือน”

น้องตาแดง “ทําไมพี่ไมใ่ห้ยืมสามแสนไปเลยครับ ง่ายกว่า”

“เพราะสามแสนอาจทําให้น้องเจ็บ และทําให้เราสองคนเจ็บ” ภูมิตอบ
“ห้าหมื่นกับการนั่งคุยทุกเดือน จะทําให้น้องเก่งขึ้น ถึงรถเข็นจะไมร่อด
ก็ตาม”

คืนนั้นเหรียญลอยลงมาข้างเขา

“นายรู้ไหมว่าทําไมคนใจดีจํานวนมากถึงจน” มันถาม
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“เพราะให้เกินตัว” ภูมิตอบ

“ใช ่เหมือนสวมหน้ากากออกซิเจนให้คนอ่ืนก่อนตัวเองบนเครื่องบินท่ี
กําลังตก” เหรียญว่า “สุดท้ายหมดแรงท้ังคู่ การให้ท่ีดีท่ีสุดต้องเริ่มจาก
คนท่ียืนได้มั่นคงแล้ว นายใช้สิบแปดปีสร้างท่ียืน ตอนนี้นายให้ได้โดยไม่
ล้ม”
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กระปุกแสง

ภูมิกับแพรเปิดบัญชีของบ้านเพิ่มอีกหนึ่งบัญชี ต่อจากบัญชีกลาง บัญชี
สว่นตัวสองคน และกระปุกความฝันรว่ม ต้ังชื่อว่า กระปุกแสง

ทุกเดือน รายได้สว่นท่ีเกินนิยามคําว่าพอท่ีเขียนไว้ในสมุดเล่มสีเงิน สิบ
เปอร์เซ็นต์ไหลเข้ากระปุกนี้ ไมใ่ชส่ิบเปอร์เซ็นต์ของทุกอยา่ง แต่สิบ
เปอร์เซ็นต์ของสว่นท่ีเกินพอ เพื่อไมใ่ห้การให้กลายเป็นภาระท่ีทําให้
ชีวิตตัวเองสั่นคลอน

“ให้เงินกับองค์กรไหนดี” แพรถาม “มีคนขอรับบริจาคเยอะมาก บางท่ี
ฉันก็ไมแ่นใ่จว่าเงินไปถึงจริงไหม”

ภูมิใช้หลักเดียวกับท่ีใช้ตรวจการ์ดปลอม เขาเขียนคําถามสี่ข้อไว้ในสมุด

องค์กรนี้เปิดเผยรายงานการเงินไหม ใช้เงินไปกับอะไรบ้าง

มีผลงานท่ีตรวจสอบได้ไหม ชว่ยคนไปได้ก่ีคน อยา่งไร

ถ้าเราให้ เงินก้อนนี้เปล่ียนอะไรได้จริง หรือแค่ทําให้เรารู้สึกดี

มีวิธีอ่ืนท่ีเราชว่ยได้ดีกว่าเงินไหม เชน่ เวลา ความรู้ หรือเครือขา่ย

ข้อสุดท้ายทําให้เขาได้คําตอบท่ีไมค่าดคิด

นัทเสนอว่า ทุกครั้งท่ีมีน้ําท่วมหรือภัยพิบัติในจังหวัดไหน ล้ินชักจะเปิด
ให้ร้านค้าในพื้นท่ีนั้นใช้ฟรีหนึ่งปี พร้อมระบบชว่ยคํานวณว่าต้องใช้เงิน
เท่าไรเริ่มร้านใหม ่ภูมิคํานวณแล้วพบว่าต้นทุนของล้ินชักแทบไมเ่พิ่ม
เลย แต่มันชว่ยร้านเล็กหลายร้อยร้านให้รู้ตัวเลขของตัวเองในชว่งท่ี
สับสนท่ีสุด

สว่นแพรเริ่มทุนเครื่องดนตรีเล็กๆ ปีละห้าทุน ให้เด็กในชุมชนรอบ
สตูดิโอ ไมใ่ชแ่ค่ให้กีตาร์ แต่ให้เรียนฟรีหนึ่งปีด้วย
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“ให้เบ็ดตกปลา ดีกว่าให้ปลา” ภูมิพูด

“บางวันคนก็ต้องการปลาก่อนนะ” แพรแย้ง “คนหิวจับเบ็ดไมไ่หว
หรอก”

ภูมิยิ้ม แพรพูดถูกเสมอ พวกเขาจึงแบง่กระปุกแสงเป็นสองสว่น สว่น
หนึ่งสําหรับปลา ชว่ยคนท่ีเดือดร้อนตอนนี้ ไมต้่องถามอะไรมาก อีกสว่น
หนึ่งสําหรับเบ็ด ให้ความรู้ ทักษะ และโอกาสท่ีอยูไ่ด้นาน
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หุน้ทีไ่ม่ใช่ของภมูิอกีต่อไป

ปลายปีนั้น นัทขอนัดคุยกับภูมิเรื่องล้ินชัก

“พี่คะ มีนักลงทุนติดต่อมาขอซื้อหุ้นสว่นหนึ่ง” นัทว่า “ราคาท่ีเขาเสนอ
ทําให้หุ้นท่ีพี่ถืออยูม่ีมูลค่าหลายเท่าของเงินท่ีพี่ใสไ่ป”

ภูมินั่งฟังตัวเลขอยา่งสงบ ห้าปีก่อนตัวเลขนี้คงทําให้เขาต่ืนเต้นจนนอน
ไมห่ลับ แต่ตอนนี้เขาเปิดสมุดเล่มสีเงิน ดูหน้าท่ีเขียนนิยามคําว่าพอ
แล้วพบว่าเขาไมต้่องการเงินก้อนนี้เลย ชีวิตของเขากับแพรอยูเ่หนือเส้น
นั้นมาหลายปีแล้ว

“นัทว่าล้ินชักควรเป็นของใครในอีกยี่สิบปีข้างหน้า” เขาถามกลับ

นัทคิดนาน “ของคนท่ียังสนใจป้าร้านส้มตําค่ะ ไมใ่ชข่องคนท่ีสนใจแค่
ตัวเลขในงบ”

สุดท้ายภูมิตัดสินใจสามอยา่ง เขาขายหุ้นสว่นเล็กๆ ให้นักลงทุนท่ี
นัทเลือก เพื่อให้ล้ินชักมีเงินโตต่อ เขาแบง่หุ้นอีกสว่นให้ทีมงานทุกคนท่ี
อยูม่าต้ังแต่ปีแรก และหุ้นสว่นท่ีเหลือของเขาเกือบท้ังหมด เขาเขียนใน
พินัยกรรมให้ตกเป็นของกองทุนท่ีต้ังขึ้นเพื่อจ่ายค่าห้องเรียนวันเสาร์ ทุก
ปี ตลอดไปเท่าท่ีล้ินชักยังมีกําไร

“พี่ไมเ่สียดายเหรอคะ” นัทถาม

“พี่สร้างมันเพื่อให้คนอยา่งแมพ่ี่ไมห่ลงทาง” ภูมิตอบ “ถ้าหลังจากพี่ไม่
อยู ่มันยังทําแบบนั้นต่อได้ทุกปี นั่นคือผลตอบแทนท่ีพี่อยากได้ท่ีสุด
แล้ว”

คืนนั้นเขาเขียนบรรทัดใหมล่งในสมุดแผนท่ี ใต้หัวข้อเดียวกับท่ีป้าแก้ว
เคยเขียน สิ่งท่ีอยากให้เกิดขึ้นกับเงินท่ีเหลือ แล้วนึกขึ้นได้ว่า ลายมือ
ของเขาเริ่มคล้ายลายมือในสมุดปกสีทองขึ้นทุกที
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หอ้งเรยีนวันเสาร์

ไอเดียท่ีใหญท่ี่สุดมาจากพี่โอ๋

“นายสอนนัทได้ สอนน้องได้ สอนป้าร้านส้มตําได้” พี่โอ๋ว่าตอนมาเยี่ยม
ท่ีบ้าน ในมือถือสมุดบัญชีเล่มท่ีสามสิบกว่าของตัวเอง “ทําไมไมส่อนคน
อ่ืนอีกล่ะ”

ภูมิเปิดห้องเรียนฟรีทุกวันเสาร์เว้นเสาร์ ท่ีชั้นสองของร้านซักผ้าสาขา
สาม หน้ามหาวิทยาลัยราชภัฏ ห้องเล็กๆ ท่ีเคยเป็นโกดังเก็บน้ํายา ใส่
โต๊ะได้ยี่สิบตัว

ครั้งแรกมีคนมาเจ็ดคน สว่นใหญเ่ป็นนักศึกษาท่ีมารอผ้าซักเสร็จ แล้ว
เดินขึ้นมาเพราะได้ยินว่ามีขนมฟรี

ภูมิไมไ่ด้เริ่มด้วยตัวเลข เขาเริ่มด้วยเรื่องเล่า

“สิบเก้าปีก่อน วันท่ียี่สิบห้า ผมนั่งอยูบ่นขอบหอนาฬิกา มีเงินเหลือสี่
ร้อยบาท และเพิ่งโกหกแมว่่าสบายดี”

ห้องเงียบลงทันที นักศึกษาคนหนึ่งท่ีกําลังเล่นโทรศัพท์วางมันลง

ภูมิสอนตามเส้นทางท่ีตัวเองเดินมา ครั้งแรกเรื่องจดว่าเงินไปไหน ครั้งท่ี
สองเรื่องหลุมดําบัตรเครดิต ครั้งท่ีสามเรื่องเกราะ ครั้งท่ีสี่เรื่องรม่ยักษ์
ทุกครั้งจบด้วยแบบฝึกสิบนาที และการบ้านเล็กๆ หนึ่งข้อ

ท็อปมาชว่ยถ่ายรูปและเล่าเรื่องของตัวเองในคาบท่ีสอง เรื่องรถคันใหญ่
เรื่องบัตรสามใบท่ีเอาใบนี้กดเงินไปจ่ายใบนั้น เรื่องสมุดบัญชีเล่มแรก
ท้ังห้องหัวเราะตอนท็อปเล่าเรื่องนาฬิกาเรือนหรู แล้วเงียบตอนเขาเล่า
คืนท่ีนอนไมห่ลับ ต้องเปิดดูว่าบัตรใบไหนยังรูดได้
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นัทสอนคาบเรื่องเติมทักษะและการใช้เครื่องมือใหม ่สว่นแพรสอนคาบ
เรื่องเงินกับความสัมพันธ์ เรื่องบัญชีกลาง บัญชีสว่นตัว และกระปุก
ความฝันรว่ม คาบนั้นมีคู่รักมาเรียนด้วยกันสามคู่

ปีแรกผา่นไป ห้องเรียนเต็มทุกครั้ง ต้องย้ายไปใช้ห้องประชุมของ
มหาวิทยาลัยท่ีอาจารย์คนหนึ่งเสนอให้ใช้ฟรี
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มิ้นท์

ในห้องเรียนรุน่ท่ีสาม มีผู้หญิงคนหนึ่งนั่งแถวหน้าสุดทุกครั้ง ชื่อมิ้นท์
อายุยี่สิบหก ทํางานเป็นพนักงานขายในห้าง จดทุกคําท่ีภูมิพูด

หลังคาบเรื่องเกราะ เธอเดินมาหาภูมิตอนทุกคนกลับไปแล้ว

“พี่ภูมิคะ หนูขอเล่าอะไรได้ไหมคะ” เธอพูดเสียงเบา “หนูมีหนี้บัตรสาม
ใบ กับหนี้แอปกู้เงินอีกสองแอป เดือนนี้หนูเหลือเงินสามร้อยกว่าบาท
แล้วเมื่อวานหนูเพิ่งบอกแมท่างโทรศัพท์ว่าสบายดี”

ภูมินิ่งไป เขาเห็นตัวเองในแววตาของเธอ เห็นป้าแก้วหลังแผงผ้า เห็นจุด
แสงทุกจุดในดาวดวงนั้น

เขาดึงเก้าอ้ีมานั่งข้างเธอ ไมไ่ด้นั่งตรงข้าม

“มิ้นท์ไมไ่ด้อยูค่นเดียวนะ” เขาพูด “พี่เคยอยูต่รงนั้น เพื่อนพี่เคยอยูลึ่ก
กว่านั้นอีก เราจะเริ่มจากเรื่องเดียวก่อน”

เขาหยิบสมุดเล่มใหมป่กสีน้ําเงินท่ีพกติดกระเป๋าไว้เสมอสําหรับวันแบบ
นี้ ยื่นให้เธอพร้อมปากกาหนึ่งด้าม

“จดว่าเงินไปไหนก่อน” เขาบอก “แล้วสิ้นเดือนนี้มานั่งคุยกันใหม”่

มิ้นท์มาทุกสิ้นเดือน บางเดือนมาพร้อมขา่วดี บางเดือนมาพร้อมน้ําตา
เพราะเผลอรูดบัตรอีก ภูมิไมเ่คยดุ เขาแค่เปิดสมุดของเธอ แล้วถามว่า
เดือนหน้าจะลองอะไรใหม ่หนึ่งปีต่อมา เธอปิดหนี้แอปกู้เงินได้ท้ังสอง
แอป สองปีต่อมา หนี้บัตรใบสุดท้ายหายไป เกราะของเธอครบสามเดือน
วันท่ีเธอเอาสมุดมาให้ดู หน้าสุดท้ายมีลายมือเขียนว่า เริ่มสง่เงินให้แม่
เดือนละ ฿2,000 แล้ว

“หนูจะตอบแทนพี่ยังไงดีคะ” มิ้นท์ถาม
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ภูมิยิ้ม รู้แล้วว่าต้องตอบว่าอะไร เพราะมีคนเคยตอบคําถามนี้ไว้ให้เมื่อ
หลายสิบปีก่อน

“ไมต้่องตอบแทนพี่หรอก” เขาว่า “วันหนึ่งถ้าเจอใครท่ีนั่งร้องไห้แบบท่ี
มิ้นท์เคยเป็น ก็ไปนั่งข้างเขาก็พอ”
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แสงสดุท้ายของป้าแก้ว

คืนท่ีมิ้นท์ปิดหนี้ใบสุดท้าย ภูมิฝันถึงดาวดวงนั้นอีกครั้ง

ป้าแก้วนั่งรออยูบ่นก้อนหินท่ีเดิม ตัวเธอเรืองแสงสีทองอ่อนๆ ท้ังตัว
บางจนเกือบโปรง่ใส ภูมิรู้ทันทีว่านี่คือคืนนั้น

“ป้าจะไปแล้วเหรอครับ”

“ป้าไมไ่ด้ไปไหนไกลหรอกจ้ะ” ป้าแก้วยิ้ม ชี้ไปท่ีดาว “ป้าแค่จะไปอยู่
ตรงนั้น ข้างๆ ลุงคนขายเครื่องเขียน”

ภูมิอยากพูดอะไรหลายอยา่ง แต่พูดได้แค่คําเดียว

“ขอบคุณครับ”

“หนูขอบคุณป้าแล้ว” ป้าแก้วตอบ “ตอนท่ีหนูนั่งลงข้างมิ้นท์”

เธอลุกขึ้นช้าๆ ยื่นมือมาลูบหัวเขาเหมือนคืนแรกท่ีหน้าสถานีเกราะ
ตอนท่ีเขาเพิ่งร้องไห้เพราะยอดบัตรเครดิต

“เงินท่ีหนูเก็บมาท้ังชีวิต วันหนึ่งหนูต้องท้ิงไว้ข้างหลังท้ังหมด” ป้าแก้ว
พูด เสียงเบาจนเกือบเป็นเสียงกระซิบ “สวน เครื่องจักร ตัวเลขในสมุด
ไมม่ีอะไรตามหนูไปได้เลย สิ่งเดียวท่ีอยูต่่อหลังจากหนูไป คือแสงท่ีหนู
สง่ต่อให้คนอ่ืน”

แล้วป้าแก้วก็ค่อยๆ จางลง กลายเป็นจุดแสงสีทองอบอุ่นจุดหนึ่ง ลอยไป
เกาะอยูข่้างจุดแสงสีทองเหลืองตรงใจกลางดาว ดาวท้ังดวงสว่างขึ้นนิด
หนึ่ง

ภูมินั่งอยูต่รงนั้นนาน เหรียญลอยมาเกาะไหล่เขาเงียบๆ ไมพู่ดอะไรเลย
มันรู้ว่าบางคืนไมต้่องการคําอธิบาย
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ก่อนต่ืน ภูมิเห็นจุดแสงเล็กๆ จุดใหมจุ่ดหนึ่งเพิ่งสว่างขึ้นท่ีขอบดาว มี
เส้นแสงบางๆ ทอดมาจากจุดแสงของเขา

มิ้นท์

ดาวท่ีสอ่งทางให้คนอ่ืน

343



วันทีย่ีส่บิหา้

ภูมิอายุห้าสิบในปีท่ีล้ินชักมีร้านค้าใช้งานสามพันร้าน นัทเป็นผู้บริหาร
เต็มตัว ห้องเรียนวันเสาร์มีครูอาสาสิบสองคน ครึ่งหนึ่งเคยเป็นนักเรียน
รุน่แรกๆ มิ้นท์เป็นหนึ่งในนั้น แมอ่ายุแปดสิบหก ยังนั่งคุยกับนักศึกษา
หน้าร้านซักผ้าทุกเย็น หนูนาดูแลร้านและดูแลแมอ่ยา่งดี

คืนวันท่ียี่สิบห้าของเดือนหนึ่ง ภูมิฝันครั้งสุดท้าย

เขายืนอยูบ่นดาวเงินเดือน ใต้หอนาฬิกาท่ีคุ้นเคย ลู่ว่ิงยังหมุน คนยังว่ิง
เสียงนาฬิกายังดังต๊ิกต็อก บนขอบหอนาฬิกา มีเด็กหนุม่คนหนึ่งนั่งอยู่
อายุราวยี่สิบสาม ถือโทรศัพท์ท่ีหน้าจอแสดงยอดเงิน ไหล่สั่นนิดๆ

ภูมิมองแล้วรู้ทันทีว่าเด็กคนนั้นกําลังพิมพ์ข้อความหาใครสักคนว่า
สบายดี

เหรียญท่ีเกาะอยูบ่นไหล่ภูมิมาตลอดยี่สิบสี่ปี ขยับตัว ดวงตาสีฟ้ามองไป
ท่ีเด็กหนุม่ แล้วหันกลับมามองภูมิ

“ถึงเวลาแล้วใชไ่หม” ภูมิถาม

“นายไมต้่องการฉันแล้ว” เหรียญตอบ “นายกลายเป็นเหรียญของคน
อ่ืนไปนานแล้ว”

ภูมิยิ้ม แล้วยื่นมือให้เหรียญกระโดดลงไป เหรียญหมุนตัวกลางอากาศ
ครั้งหนึ่ง แสงทองสะท้อนแสงไฟจากหอนาฬิกา แล้วลอยไปหยุดข้างเด็ก
หนุม่

ภูมิได้ยินเสียงของมันลอยมาตามลม เสียงเดียวกับท่ีเขาได้ยินในคืนแรก
เมื่อยี่สิบสี่ปีก่อน

“เงินเดือนนายหายไปไหนหมดล่ะ”
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เด็กหนุม่สะดุ้ง มองเหรียญด้วยตาเบิกกว้าง แล้วเริ่มเล่า

ภูมิหันหลังเดินกลับ ไมไ่ด้รอฟังจนจบ เขารู้ว่าเรื่องนี้จะจบยังไง ไมใ่ช่
เพราะมันจะง่าย แต่เพราะเด็กคนนั้นไมไ่ด้อยูค่นเดียวแล้ว

เขาเงยหน้าขึ้นมองท้องฟ้า ไกลออกไปสุดขอบจักรวาล ดาวดวงนั้นยัง
สอ่งแสงอยู ่อบอุ่นกว่าทุกครั้ง และมีเส้นแสงบางๆ เส้นใหมท่อดลงมาถึง
ขอบหอนาฬิกาตรงท่ีเด็กหนุม่นั่งอยูพ่อดี

ยินดีต้อนรับสู ่MONEYVERSE
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บนัทึกนักเดินทาง · บทที ่12

บทเรยีน: เงินเป็นเครื่องมือ ไมใ่ชเ่ส้นชัย สิ่งท่ีอยูต่่อหลังจากเราไมใ่ช่
ตัวเลขในบัญชี แต่คือสิ่งท่ีเราสง่ต่อ ท้ังเงิน ความรู้ และโอกาส การให้ท่ีดี
เริ่มจากคนท่ียืนมั่นคงแล้ว และวางแผนไว้ล่วงหน้าเหมือนเรื่องเงินอ่ืนๆ

สมุดแผนทีท่รพัยส์นิ: เขียนให้คนอ่ืนอ่านเข้าใจได้ในครั้งเดียว ว่ามีบัญชี
กองทุน ประกัน ธุรกิจ หนี้ และค่าใช้จ่ายประจําอะไรบ้าง อยูท่ี่ไหน ใคร
ต้องจัดการต่อ แล้วบอกคนท่ีไว้ใจว่าเก็บไว้ท่ีไหน

พินัยกรรมและผูร้บัประโยชน์: ถ้าไมม่ีพินัยกรรม ทรัพย์สินจะแบง่ตาม
ท่ีกฎหมายกําหนด ซึ่งอาจไมต่รงกับท่ีต้ังใจ ตรวจผู้รับประโยชน์ใน
ประกันและกองทุนทุกครั้งท่ีชีวิตเปล่ียน เชน่ แต่งงาน มีลูก หรือหยา่

คยุเรื่องทีค่ยุยาก: ถามพอ่แมว่่าต้องการอะไร ก่อนท่ีจะไมม่ีโอกาสถาม
หลายคนรอให้ลูกเปิดเรื่องก่อน เพราะไมอ่ยากให้ลูกกังวล

ใหย้มืเท่าทีใ่หฟ้รไีด้: ถ้าเงินไมก่ลับมา คุณต้องยังรักเขาได้เหมือนเดิม
และบางครั้งการชว่ยให้เขาเริ่มเล็กและคิดเป็น ดีกว่าการให้เงินก้อนใหญ่

สวมหน้ากากออกซเิจนใหตั้วเองก่อน: การให้ท่ียั่งยืนมาจากสว่นท่ีเกิน
คําว่าพอ ไมใ่ชจ่ากเงินท่ีทําให้ชีวิตตัวเองสั่นคลอน

กระปุกแสง: ต้ังสัดสว่นการให้ท่ีชัดเจน แบง่เป็น “ปลา” สําหรับคนท่ี
เดือดร้อนตอนนี้ และ “เบ็ด” สําหรับความรู้และโอกาสท่ีอยูไ่ด้นาน

สีคํ่าถามก่อนบรจิาค: เปิดเผยการใช้เงินไหม · มีผลงานท่ีตรวจสอบได้
ไหม · เงินของเราเปล่ียนอะไรได้จริง · มีวิธีชว่ยท่ีดีกว่าเงินไหม เชน่ เวลา
ความรู้ เครือขา่ย
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ดอกเบีย้ทบต้นของแสง: ความรู้ท่ีสง่ต่อให้หนึ่งคน อาจไปถึงอีกหลาย
คนท่ีเราไมม่ีวันรู้จัก นี่คือการลงทุนท่ีผลตอบแทนไมม่ีเพดาน

คําศพัท์ประจําบท: พินัยกรรม คือเอกสารแสดงเจตนาว่าทรัพย์สินจะ
ไปท่ีใครเมื่อเสียชีวิต · ผู้จัดการมรดก คือคนท่ีทําหน้าท่ีจัดการแบง่
ทรัพย์สินตามพินัยกรรมหรือกฎหมาย · ผู้รับประโยชน์ คือคนท่ีได้รับเงิน
จากประกันหรือกองทุนตามท่ีระบุไว้ · Legacy คือสิ่งท่ีสง่ต่อหลังจากเรา
· Impact คือผลท่ีเกิดขึ้นจริงกับชีวิตคนอ่ืน

แบบฝึก 10 นาที

เขียนหน้าแรกของสมุดแผนท่ีทรัพย์สินของคุณ: บัญชีท้ังหมด อยู่
ท่ีไหน

ตรวจว่าประกันและกองทุนท่ีมี ระบุผู้รับประโยชน์ไว้ท่ีใคร ยังตรงกับ
ท่ีต้องการไหม

เขียนว่าถ้ามีเงินเกินพอ คุณอยากให้มันทําอะไร หนึ่งประโยค

นึกถึงคนหนึ่งคนท่ีเคย “นั่งข้าง” คุณตอนหลงทาง แล้วเขียนว่าเขา
สอนอะไรคุณ

เลือกคนหนึ่งคนท่ีคุณจะชว่ยสง่ต่อสิ่งท่ีได้เรียนจากหนังสือเล่มนี้

คําถามชวนคิด: ถ้าวันหนึ่งมีดาวท่ีเป็นจุดแสงของทุกคนท่ีคุณเคยชว่ย
คุณอยากให้มันมีจุดแสงของใครบ้าง?

หมายเหต:ุ เรื่องพินัยกรรม มรดก และการระบุผู้รับประโยชน์ มี
รายละเอียดทางกฎหมายท่ีต่างกันในแต่ละกรณี ควรปรึกษาทนายความ
หรือผู้เชี่ยวชาญ ก่อนบริจาคควรตรวจสอบองค์กรผู้รับ และหาก
ต้องการใช้สิทธิ์ลดหยอ่นภาษีจากการบริจาค ควรตรวจสอบเง่ือนไขล่า
สุดจากหนว่ยงานท่ีเก่ียวข้อง

• 

• 

• 

• 

• 
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ในเกม MONEYVERSE: ระดับสุดท้ายของเกมไมไ่ด้วัดว่าใครมีเงินมาก
ท่ีสุด แต่วัดว่าใครใช้สิ่งท่ีสร้างมาทําให้คนอ่ืนเดินทางต่อได้ เหมือนท่ีป้า
แก้วไมไ่ด้ถามว่าภูมิรวยแค่ไหน แต่ถามว่าเขาจะนั่งข้างใคร
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ถึงนักเดินทางคนต่อไป

ถ้าคุณอ่านมาถึงหน้านี้ คุณได้เดินทางไปกับภูมิครบท้ังสิบสองบทแล้ว

คุณอาจกําลังนั่งอยูบ่นขอบหอนาฬิกาของตัวเอง มีเงินเหลือไมก่ี่ร้อย
บาท มีหนี้ท่ีไมก่ล้าเปิดดูยอด หรือเพิ่งโกหกใครสักคนว่าสบายดี หรือคุณ
อาจเดินมาไกลแล้ว มีเกราะ มีสวน มีเครื่องจักรของตัวเอง และกําลัง
สงสัยว่าต่อจากนี้จะใช้หกเหรียญไปกับอะไร

ไมว่่าคุณจะอยูต่รงไหน ก้าวต่อไปมีแค่ก้าวเดียวเสมอ

ถ้าคุณยังไมเ่คยจด ให้เริ่มจดว่าเงินไปไหน

ถ้าคุณจดแล้ว ให้สร้างเกราะ

ถ้าคุณมีเกราะแล้ว ให้ปลูกต้นไม้ต้นแรก

และถ้าคุณมาถึงประตูแล้ว ให้มองหาใครสักคนท่ีนั่งร้องไห้อยูบ่นขอบ
หอนาฬิกา แล้วไปนั่งข้างเขา

แสงไม่ได้หยุดทีค่ณุ
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MONEYVERSE
ผจญภัยในจักรวาลการเงิน

เมื่อ “ภูมิ” พนักงานเงินเดือนธรรมดา ท่ีใช้ชีวิตวนลูปเดิม ๆ ได้พบกับ “

เหรียญ M” และกลายเป็นผู้เดินทางสูจั่กรวาลเงิน การผจญภัยครั้งนี้จะพา

เขาไปเรียนรู้ว่า… เงินไมใ่ช่แค่ตัวเลข แต่คือ “พลัง” ท่ีเปล่ียนชีวิตได้จริง

ในดินแดนท่ีเต็มไปด้วยดวงดาวเคราะห์แห่งการเงิน เขาจะได้พบกับ

บทเรียนท่ีสําคัญ ต้ังแต่การจัดการรายรับรายจ่าย การลดหนี้ การออม การ

ลงทุน ไปจนถึงการสร้างรายได้แบบยั่งยืน ท้ังหมดนี้ถูกถ่ายทอดผ่าน

เรื่องราวการผจญภัยท่ีสนุก ต่ืนเต้น และเข้าใจง่าย เหมาะสําหรับทุกคนท่ี

อยากเริ่มต้นเส้นทางสูอิ่สรภาพทางการเงิน

“ไม่ว่าคณุจะอยูจุ่ดไหนของชวิีต
ถ้าคณุเริม่… คณุก็ไปถึงได้”

เขียนโดย

RICHARD JOE
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